БАРСТАД ПОЗВОНИЛ, И он сбросил ее. «Я постараюсь заехать попозже сегодня вечером, но если не сегодня, то завтра точно. У меня для тебя сюрприз».
— Угощение? Она звучала в восторге. Она была идиоткой. — Что за угощение?
«Если бы я сказал вам, это не было бы сюрпризом», — сказал он, думая о своей камере. — Я позвоню тебе сегодня вечером, если смогу уйти. Если я не смогу, я знаю, что у меня есть время завтра днем. Ты можешь уйти?
«В любое время, — сказала она.
В СЕМЬ ЧАСОВ той ночи, когда уборщики собрались в подсобке, он вернулся к Нойманну со своим ножом для масла и фонариком. Ее стол был незаперт, и он открыл ящик и заглянул внутрь. Нет синей бумаги. Он проверил другие ящики, нервничая, прислушиваясь к шагам. Еще ничего.
Проверил ее доску объявлений, ничего синего не нашел. Уже собиралась уходить, когда увидела, что из-под ее настольного календаря торчат маленькие ярлычки бумаги. Он приподнял его одним краем, отклонил под него луч фонарика. Еще ничего; и он чувствовал себя таким умным, когда поднял блокнот, ощущение неизбежного открытия.
Черт. Он вышел из кабинета и спустился к себе, включил свет в кабинете, повернул стул так, чтобы его лицо оказалось в тени, и закрыл глаза. Он знал эту голубизну. . .
Он мог бы задремать на несколько минут. Когда он снова открыл глаза, они, казалось, почти сами собой побрели к нижнему ящику старого деревянного картотечного шкафа. Видел ли он этот синий цвет в своих собственных файлах?
Он опустился на колени и выдвинул ящик. Полдюжины толстых папок были набиты бумагой, которую он не ожидал увидеть снова, пока не вышел на пенсию и не должен был очистить шкаф. Он просмотрел их, и его внимание привлекла этикетка «Самолеты на равнинах». Заметки, письма, комментарии к его книге по кубизму. Он вытащил его, открыл и увидел синеву. Он вытащил его, повернул и сразу узнал.
Иисус. Четыре года, и каким-то образом она вспомнила, когда он забыл. Приглашение на вечеринку, посвященную публикации Planes on Plains. Издатель, даже более дешевый, чем большинство представителей этой заведомо скудной породы, не был готов платить ни за что, поэтому он сам сделал приглашения на вечеринку. Он наспех нарисовал небольшой автопортрет для обложки синего приглашения.
На самом деле рисунок совсем не походил на рисунки по телевизору. Но взгляд его историка уловил сходство — что -то в технике и в выборе линии. Нойманн сама была историком. Катар закрыл глаза, пошатнулся, чуть не упал, охваченный картиной Ноймана, несущего бумагу в полицию. Они были так близко.
Говорила ли она с кем-нибудь? Возможно, нет. Выдвигать такого рода обвинения было бы чрезвычайно серьезно, и если бы она была неправа, это могло бы положить конец ее карьере. Ей следует быть осторожной. Впрочем, рано или поздно. . .
— Она должна уйти, — пробормотал он.
Немедленно. Сегодня вечером. Он мгновенно понял логику этого: если бы она поговорила с другими людьми о рисунке, ему конец. Если он убьет ее, то ему может быть конец, но опять же, он убил много людей, а полиция никогда его не нюхала. Если бы он двигался достаточно быстро, достаточно прямо, он мог бы провернуть это снова.
Он вышел прямо из офиса, спустился по лестнице и направился к своей машине. Он был в ее доме дважды, и это было недалеко, сразу за рекой и немного севернее и восточнее. Он подъехал, рассчитывая. Припарковаться у ее дома или в квартале? Если бы он припарковался в конце квартала, ему пришлось бы идти пешком, а это увеличило бы его незащищенность. Если бы он припарковался впереди, кто-нибудь мог вспомнить его машину, когда она пропала. Он пойдет пешком, подумал он. Шел дождь. В плаще и зонтике его бы никто не узнал.
Тогда он бы . . . какие? Стучать в дверь? Попробовать с ней побороться? Она была крупной женщиной. Даже если ему удастся сбить ее, будет драка, может быть кровь — его кровь — и она может даже выбраться из дома. Она может закричать, может разбудить соседей. В доме может быть кто-то еще.
Тогда он будет приготовлен. . . .
Приходилось думать. Приходилось думать. Думал: его разум был вычислительной машиной, и он просчитывал возможности с безумной точностью.
проезжал мимо ее дома, когда увидел, что в гараже зажегся свет . Дверь гаража открылась, и машина задним ходом выехала на улицу, следуя за ним. Он отодвинулся в сторону и пропустил ее. Это была она? Он мог видеть только профиль, но подумал, что профиль похож на ее. . . . Он не знал ее машину. Что теперь?
Она свернула прямо на углу, и он медленно последовал за ней. Мимо проехала еще одна машина, и он встал позади нее, наблюдая, как машина Нойманн — если это была ее машина — продолжает двигаться вперед. Они проехали вместе четыре квартала; затем машина перед ним замедлила ход и развернулась, и Нойманн оказался прямо перед ним. Вниз по Гранд Авеню, в супермаркет. Он въехал на стоянку позади нее и смотрел, как она вышла и поспешила в магазин.
На стоянке было всего несколько машин; если бы у него был пистолет, он мог бы подождать до . . . Но тогда у него не было оружия. Нет смысла думать об этом.
Она должна вернуться домой довольно быстро, подумал он. Никто не покупает продукты, а затем идет в кино. Вы забираете их домой, убираете. Поставьте гамбургер в холодильник. Если бы она не купила кучу продуктов, если бы она просто вышла за пачкой жевательной резинки, она бы не проехала мимо круглосуточного магазина в супермаркет.
Он решил. Развернул машину по кругу и поехал так быстро, как только мог, не привлекая внимания полиции, обратно к ее дому. Он припарковался на квартал дальше, взял складной зонт с заднего сиденья, поднял воротник плаща и вышел.
Он не увидел ни одного человека на тротуаре: дождь был таким холодным и таким затяжным, что все местные жители сидели на корточках перед газовыми каминами, наблюдая за «Фоксом» или чем они там занимались в этих старых домах.
Дом Нойманна был одним из довоенных обшитых вагонкой домов, которые так и не превратились в трущобы, но приблизились к ним. Это было похоже на детский рисунок: остроконечная крыша с единственным окном под козырьком, входная дверь в центре под этим окном, окна по бокам от двери, короткий навес, ведущий к двери. Гараж располагался сбоку, изначально отдельно стоявший, но теперь соединенный с домом проходом.
