«Если бы я знал это, я бы никогда не оставил тесак».
Он застелил постель в комнате наверху дома. Пахло сыростью, но Резник был уверен, что не хуже того, к чему привык его гость. Тем не менее, он взял небольшой электрический вентилятор и включил его в одном углу. К тому времени, как он вернулся вниз, Сильвер закинул ноги на диван в гостиной и, казалось, крепко спал. Резник вернулся и нашел одеяло, накинул его на себя, вдыхая прогорклый, приторно-сладкий запах его одежды. Моча и грубое красное вино. Резник осторожно снял очки Сильвера и положил их на ковер, где Майлз с любопытством принюхался к ним, чтобы понять, не могут ли они быть едой.
К настоящему времени было два второго, и Резник задавался вопросом, сможет ли он вообще хоть немного поспать. На кухне он молотил кофейные зерна, блестящие и темные, разливал еду по четырем цветным мискам для кошек, осматривал содержимое холодильника в поисках приготовления сэндвича.
В последний раз, когда он видел Эда Сильвера, он не так давно носил сержантские нашивки. Форма в CID, затем снова в форму: создание карьеры, следование плану. Сильвер гостил в недолговечном клубе на вершине Карлтон-Хилл, так далеко от города, что мало кто его нашел. Когда Эд Сильвер вошел с ящиками для инструментов под мышкой, он огляделся, нахмурился и назвал это место моргом.
Первую мелодию он отстучал в таком темпе, что хаус-барабанщик и басист уставились друг на друга с открытыми ртами. Сильвер с головокружительной скоростью маневрировал своим альтом через изменения в «I’ve Got Rhythm», но когда он понял, что местные жители способны не отставать, он позволил своим плечам немного опуститься, расслабился и получил удовольствие.
После этого, болтая с Резником, катая кубики льда в высоком стакане имбирного эля, он рассказал о своем первом за семь лет контракте со звукозаписывающей компанией, о турне по Швеции и Норвегии, которое состоялось позже в том же году.
— Видишь, — сказал он, протягивая обе руки. «Никаких сотрясений». Затем он рассмеялся и поставил стакан на тыльную сторону ладони, и через несколько секунд кубики льда перестали звенеть внутри.
"Видеть!" он хвастался. — Что я тебе говорил?
Резник больше года ничего о нем не слышал. В одном из журналов был абзац, предполагавший, что он записывался в Осло с Уорном Маршем, но он никогда не видел рецензий на альбом или каких-либо объявлений о его выпуске. Что он действительно прочитал в нижней части второй страницы в медленной субботней газете Guardian , так это то, что Эд Сильвер упал лицом вперед со сцены театра Наффилд в Саутгемптоне, получив сотрясение мозга и сломанный в двух местах нос.
Кто-то хорошо поработал над носом, подумал Резник, доедая свой бутерброд и глядя на Эда Сильвера, быстро развалившегося на диване. Это выглядело как часть его лица в наилучшей форме.
Он тихо подошел к стереосистеме и поставил Арта Пеппера на проигрыватель. В середине «Прямой жизни» ему показалось, что спящее лицо Эда Сильвера расплылось в улыбке. Когда мелодия закончилась, Сильвер внезапно приподнялся на одной руке и, все еще крепко зажмурив глаза, сказал: «Чарли? Разве у тебя не было жены? Не дожидаясь ответа, он снова опустился на землю и снова заснул.
Четыре
Карен Арчер нашла Тима Флетчера примерно в то время, когда Резник начинал свою прогулку по Кружевному рынку к дому Алоизиуса. То есть она нашла что-то распростертое на металлической лестнице, ведущей от территории университета к пешеходной дорожке; что-то темное, наполовину вклинившееся в первую пару дверей. Старая связка брошенной одежды, мешки для мусора, набитые мусором и выброшенные. Только когда она была почти у самой верхушки лестницы, она поняла, что там лежит человек, и сначала она приняла его за пьяного. Об обратном ей говорила трубка стетоскопа, торчащая из-под него.
Карен крепко держалась за перила, глядя вниз на поверхность кольцевой дороги, слегка окрашенную бензином. Отколотый металл был холоден на ее ладонях, холоден на ее лбу, когда она прижалась к нему лицом. Когда самый сильный из ее приступов паники прошел, когда ее дыхание, наконец, выровнялось, только тогда она вернулась к телу. Приблизиться. Возможно три минуты, четыре.
Она придержала дверь бедром и втащила внутрь Флетчера. Никакая часть его, казалось, не двигалась, кроме того, что она двигала для него. Как могла, Карен перевернула его на спину и опустила свое лицо, пока оно не приблизилось к нему; ее пальцы ерзали на его запястьях в поисках пульса. Она старалась не смотреть на его раны, вдоль которых начали сворачиваться темные сгустки крови.
"Тим!" Она выкрикнула его имя, словно сила крика могла разбудить его. "Тим!"
С тихим шуршанием под мостом проехал грузовик, его огни освещали лицо Карен, когда она стояла. Плеер Флетчера лежал рядом с внутренней дверью, и она совершенно неразумно нагнулась, чтобы убедиться, что он выключен , а батарея не садится.
Она поспешила в больницу, желая, чтобы ее ноги бежали, но не получала ответа, скрип, скрип ее кроссовок по жесткой рифленой резине преследовал ее. Она не знала, оставляет Тима Флетчера живым или мертвым.
Карен потребовалось несколько мгновений, чтобы понять, что произошло, но с этого момента все стало тихой скоростью и эффективностью. Если офицер скорой помощи, разговаривавший с Карен, и был удивлен, он ничего не сделал, чтобы выдать это. Все, что она видела от Тима, это одеяла и носилки, катившиеся между занавесками. Все, что она слышала, были те же тихие голоса. Переливание. Сознание. Операция. Они усадили ее в угол и, в конце концов, дали ей чай, сладкий и не совсем теплый, в ребристом цветном пластиковом стаканчике.
