«Обычно здесь много птиц».
«Ну, я ничего не вижу».
«Как папа говорит, зима для них кончилась. Все они голодали в снегу ».
«Тогда почему вы пытаетесь их пристрелить? Если их почти не осталось, стрелять в них несправедливо?
Он пошел прочь, не отвечая. Через щель в живой изгороди, под провисшей колючей проволокой, в поле. Никакого скота там нет, но есть выемка дороги вдоль края поля, по которой скот гулял в прошлом году. Парочка голубей вылетела из вяза слишком быстро для него. Вдалеке что-то подобрала ворона. На самом деле он не пытался. Большую часть времени он держал пистолет под мышкой, смотрел вниз и пробирался между грубыми пучками травы.
'Давай вернемся. Думаю, пойдет дождь.
Я чувствовал первые холодные уколы, мелкие пятна, похожие на туман.
Мы прошли через ворота по дороге, которая проходила мимо фермы. Там был открытый сарай, голый каменный сарай с гофрированной железной крышей, в нем несколько тракторов и машин. Сбоку от него был кирпичный навес с окном и запертой дверью.
'Смотреть.'
Стекла были черными, с блеском воды.
Он всадил пулю в свой пистолет, прицелился и выстрелил в центр центральной панели. Серебристое стекло разбилось и упало на землю.
В тишине, наступившей после выстрела, он открыл пистолет, вставил еще одну дробину и протянул ее мне.
«Хочешь пойти?»
'Нет.'
«Надо выстрелить, теперь он заряжен».
«Я не хочу».
Он выстрелил в стекло справа от первого.
'Зачем ты это делаешь? Не то чтобы это было сложно ».
Его взгляд говорил, что я должен знать, если бы я был жестче, я бы знал, но я мог видеть только бессмысленность этого.
Он перезаряжал и стрелял снова и снова с точностью, пока все стекла в окне не исчезли, зазубренные края стекла прорвались в матовую черноту позади них, острые осколки на темнеющей грязи перед сараем.
Сейчас действительно пошел дождь. Дальше по дорожке отец Ричарда стоял под карнизом коровника и разговаривал с другим мужчиной.
«Когда они увидят, они поймут, что это были мы».
'Какая разница?' - сказал Питер.
Когда они узнают, его там не будет.
То, что он ушел из школы, а не дома, было признаком его сообразительности. Он даже проложил ложный след, сказал одному из мальчиков, что идет домой, что он больше не может придерживаться его в школе. Поэтому они ждали его дома, когда он сбежал. В школе позвонили миссис Лейси, она позвонила моему отцу, и он вернулся с работы, и в течение нескольких дней в доме постоянно кто-то был, на случай, если он появится или если он позвонит, сначала только мой отец, или Маргарет или Миссис Лейси, но позже это был полицейский. В основном это был один полицейский, флегматичный мужчина, который сидел на кухне, курил сигареты и называл меня любовью, но иногда это были другие. Некоторые из них были в форме, а некоторые нет.
Сначала меня допрашивал только отец. Позже, когда Питер так и не появился, меня тоже допросили. Мог ли я подумать о том, куда он мог пойти, о том, о чем он упомянул? Даже если это была всего лишь догадка? Нет, сказал я, совсем нет. Он больше со мной не разговаривал. Я ничего не знал, что он делал. Он никогда ничего не говорил. Отрицания росли и росли по спирали, пока я не почувствовал себя виноватым, даже когда они были правдой. Полиция обыскала его комнату, которую мой отец уже обыскал, обыскал дом, приехало в большом количестве, и я слышал, что они обыскивали сельскую местность. Это меня напугало. Так они поступили, когда исчезли дети. Они выходили рядами, с собаками и палками, с полицейскими, солдатами и людьми, такими же, как мужчины с фермы, пробирались сквозь траву и кусты, заглядывали в канавы и пруды.
Обычно, когда они это делали, об этом писали в газетах и в новостях. Так что я обратился к Новостям, как обычно это делали взрослые - только сейчас они этого не делали, не беспокоились. Я заглянул в газету и в шесть часов смотрел телевизор. Было настоящее дело о шпионаже. Все заголовки были о человеке по имени Профумо и о девушках по вызову, умной брюнетке по имени Кристин Килер, которая, как мне кажется, была не очень хороша собой. Ничего о пропаже Питера. Внешний мир казался далеким, совершенно отдельным местом. Или это были мы отдельно друг от друга: дом - остров в космосе, и никто снаружи не сможет добраться до него, никто вообще; даже Питер, который сбежал.