Они встали и запели еще один гимн, и Гонт простонал себе под нос еще одно: «Боже мой, Пим», но маленький человечек проигнорировал его и спел гимн тем же сильным ровным голосом, что и раньше, катясь, как холодные воды в каналах, которые разрезали через поля фермы в Англии. Гонт изучал сельскую местность из окна первого класса поезда, идущего из Лондона. Плоский, вневременной и мрачный, с плоским небом, давящим на плоскую землю, как будто все вещи потеряли измерение. Поля были подготовлены для весенней посадки и были черными, сдерживаемыми неподвижными свинцовыми облаками, которые тянулись от Уоша до Лондона и дальше.

  Пим коснулся его плеча. Он понял, что мечтал, и служба была окончена. Он вышел с скамьи, держа в руке трилби. Молодой викарий подошел к боковой двери, выходившей на кладбище. Настала тьма. Молодое лицо викария сияло доброжелательностью и улыбкой, выражавшей благодарность прихожанам; по крайней мере, они пришли утешиться.

  «Спасибо, что посетили, спасибо, мистер Пим».

  «Это был замечательный сервис, викарий».

  «И за то, что привел твоего друга…»

  Викарий хотел поговорить, завязать с ними разговор, но позади них крупная женщина в сером пальто толкнулась и хлынула на молодого священника. «Какое прекрасное чувство», - начала она.

  Пим вместе с Гаунтом скрылся в тумане кладбища. Они постояли на мгновение и почувствовали, как холод проникает в их одежду.

  «Что теперь, Пим? Чай в доме священника?

  Маленький человечек забился в свой макинтош; его поросячьи глаза метнулись вверх и показали след раздражения. «Да, Гонт, это все очень хорошо. На самом деле, я встретил наместник на улице едва два часа назад, он напомнил мне об услуге, и я уже обещал ему. Похоже, вы не понимаете трудностей в работе - в проведении каких-либо приличных операций - в этой стране. Особенно в Саффолке. Боже мой, Гонт, эти люди считают чужаком того, кто прожил здесь менее тридцати лет. У нас есть ограничения в таком обществе, вы просто не понимаете, никто в «Тете» не понимает ...

  «Хорошо, хорошо, что теперь? А что насчет Фелкера?

  "Да. А что насчет Фелкера? Голос был торжественным, похожим на панихиду. Дождь и тьма сомкнулись вокруг них; они были за пределами тусклого света, исходящего от дверей церкви, за пределами стайки женщин и пожилых мужчин, собравшихся вокруг молодого священника.

  «Выйди из машины, пойдем в« Полумесяц »выпить пинты тепла».

  «Пим…»

  Но маленький человечек без слов шел впереди. И снова Гонт последовал за ним вокруг основной части Нормандского шпиля и вверх по главной улице, которая была просто продолжением шоссе А. В конце полоски магазинов на корточках стоял «Полумесяц» с темным кремневым камнем, блестящим от сырости. Сбоку от строения находились внешние туалеты. Вонь веков был в камнях и влажном лесу. Зеленая дверь манила светильником над ней и деревянной табличкой, на которой говорилось, что владелец имеет лицензию на продажу напитков в помещении и за его пределами.

  - Бар в салуне, - сказал Пим, кивнув в сторону темного внутреннего входа. Они поднялись по ступенькам и стали ждать у бара.

  Хозяином был мужчина средних лет с круглой лысой головой и лукавыми голубыми глазами. Публичный бар с другой стороны паба был светлым и уютным; бар в салоне, хотя и более элегантный, был холодным, пустым и темным.

  «Вечер», - сказал мытарь.

  - Две пинты горького, - приказал Пим.

  - прервал Гаунт упорным тоном. - Думаю, Большой Грант, если он у вас есть.

  «У нас есть это, сюр», - сказал мытарь, сразу приняв вид враждебного подчинения. Его акцент был чистым суффолкским, слова произносились невнятно, неохотно, каждый звук рождался, как тельце, наполовину задушенный сжатыми губами.

  Мытарь налил биттер и поставил пинту на стойку, а затем отмерил порцию дымного скотча в стакан для рюмки.

  "Айс, сюр?" - сказал мытарь.

  "Нет, спасибо."

  «Американцы», - сказал он.

  Гонт сказал: «Прошу прощения?»

  «Американская база, сюр. Недалеко отсюда. В Милденхолле? К нам иногда попадаются американцы, не часто, они не опекают деревенские магазины, все свои товары им привозят на ПХ. Даже мука. Говорят, не люблю нашу муку. Все должно быть сделано изо льда. И водка. Они не любят виски; все должно быть водкой ».