Скромность мужчин, впрочем, не идет ни в какое сравнение с невидимостью женщин. И здесь мои скитания приобрели некую напряженность и целеустремленность, потому что если уж мы вознамерились зарабатывать себе на жизнь прежним ремеслом, то моя задача заключается в том, чтобы навести справки насчет конкуренток. Но к концу первого месяца я готов был впасть в отчаяние. Пусть в христианском мире не сыскать ни одного города, законы которого не запрещали бы состоятельным и скромным, равно как и самым богатым шлюхам в открытую заниматься своим делом на улицах, то в Венеции они, похоже, работали. В дни рыночной торговли можно изредка заметить какую-либо матрону при полном параде, вызывающей походкой на высоких каблуках пересекающую кампо: пальцы ее унизаны драгоценными камнями, ее сопровождают щебечущие служанки и тявкающие собачки. Но по большей части богатые женщины перемещаются по воде в закрытых лодках или же остаются запертыми в своих домах. Молодежь делает все, что в ее силах, дабы привлечь к себе внимание, девушки шумно прихорашиваются у окон, но вы должны быть как минимум в два раза выше меня, чтобы добиться чего-либо существеннее, нежели растяжение шейных позвонков, а когда молодые люди в туниках и разноцветных обтягивающих панталонах тоскливо вздыхают, глядя вверх (если взрослые – вороны, то молодежь – разряженные попугаи, напыщенные и неуклюжие), девушки моментально глупеют, принимаются размахивать руками и хихикать, и их тут же оттаскивает от окна какой-то невидимый покровитель.
Однако мужчине требуется время от времени удовлетворить свой зуд, а там, где имеется общественная добродетель, непременно найдется место и для общественного порока. Главный бордель расположен рядом с рынком и большой гостиницей, в которой останавливаются купцы из Германии. Когда корабли приходят в гавань, деловая активность ошеломляет, но проститутки работают в строго определенные часы, которые регулируются, как и жизнь каждого венецианца, боем колокола Марангоны, и, дабы сохранить на улицах мир и покой, их попросту запирают на ночь. Если же мужчине требуется разрядка в нерабочее время, ему приходится рисковать в лабиринте каналов и улиц.
В первый раз мой старик сделал вид, будто шокирован, когда я спросил у него, куда мне лучше пойти, но потом достаточно быстро дал нужные указания. Стоит только оказаться в хитросплетении боковых улочек, как порок расцветает буйным цветом, и не будь он так озабочен состоянием своей души, я мог бы показать ему последнюю новинку: улицу титек, где женщины усаживаются на подоконники верхних этажей, словно некая пародия на богачей, раздеваются до пояса и принимаются болтать ногами, чтобы любой желающий мог заглянуть им под юбку. Но даже здесь в вульгарности наличествует своя стратегия; идея принадлежит городскому совету, как с радостной улыбкой сообщает мне Мерагоза, поскольку в городе уже назревает паника из-за все возрастающего количества молодых мужчин, которые в темных переулках удовлетворяют друг друга, вместо того чтобы грешить угодным Господу способом.
Впрочем, отнюдь не только содомиты угрожают чистоте и невинности Венеции. В те долгие темные ночи, что мы отсиживались в глуши после бегства из Рима, госпожа поднимала мне настроение, рисуя картины благосостояния, которое мы обязательно обретем в ее родном городе, и от нее-то я и узнал, что Венеция предлагает женщинам богатый выбор и жирные куски, когда речь заходит о знати. Все дело в простом преобладании математики над моралью. Если правители из «Золотой книги» желают сохранить свои материальные блага в неприкосновенности, они должны ограничить возможность вступления в брак. Наличие множества дочерей с богатым наследством и такого же количества сыновей, не обделенных семейным состоянием, грозит городу катастрофой. И потому, ради сохранения чистоты родословных, монастыри Венеции переполнены высокородными женщинами, а семейные палаццо служат временным пристанищем целой ораве холостяков, которым регулярно требуются представительницы прекрасного пола с утонченным вкусом, но гибкими моральными устоями, дабы обслуживать и развлекать их.
То есть куртизанки.
И в этом Венеция является самым успешным торговым городом во всем христианском мире, где спрос и предложение регулируются самым тщательным образом. Точно так же, как во Дворце Дожей хранится «Золотая книга» знатных фамилий, существует и другая книга – куда более непристойная, – содержащая подробности о гражданах совсем иного сорта. Она пользуется настолько дурной славой, что даже я, ничего не знавший о Венеции – за исключением того факта, что это великая республика, утопающая в воде, которая сражалась с турками за право владычествовать в восточном море, – слышал о ней еще до того, как мы прибыли сюда. Это так называемый «Реестр куртизанок»: список самых красивых, наиболее образованных и самых желанных женщин, где рядом с каждым именем оставлено свободное место, дабы клиенты могли оставить или прочесть описание, стоимость услуг и даже оценку соотношения «цена/качество».
Единственный вопрос заключается в том, как туда попасть. Каким образом куртизанка, желающая добиться славы и успеха, заявляет о себе в городе, где выставление себя напоказ служит признаком вульгарности, а не успеха? Ответ прост. Поскольку ни один здравомыслящий купец не станет покупать кота в мешке, есть такие общественные места, куда направляются продавцы, дабы явить товар лицом, так сказать. И в этом, несмотря на все свои уверения в чистоте и невинности, Венеция не более добродетельна или изобретательна, нежели сам Святой Град.
Поскольку куртизанки, как и все прочие, ходят в церковь.
Глава пятая
Мы заняли свои места – поодиночке – в самой середине, где было тесно и где, хотя нам были прекрасно видны первые ряды, никто не мог видеть нас. Потому что мы пришли сюда не для того, чтобы явить себя миру. Совсем напротив, до тех пор пока у нас не появится дорогая одежда и обстановка в доме, нам предстоит держаться в тени. Будь по-моему, я бы вообще не пустил ее сюда. Я и сам по себе достаточно заметная фигура, и нас непременно запомнят, если увидят на людях вместе. Но по крайней мере ее голова и лицо надежно укрыты от любопытных глаз, хотя, благодаря заботе Ла Драги, синьорина почти обрела свою прежнюю форму, дабы вызвать интерес любого мужчины, на котором она пожелает остановить взор, и потому что она прекрасно знает об этом, ей будет трудно устоять перед подобным искушением. Хотя я лично спорить с ней не собираюсь. Есть предел тому, сколько времени она готова просидеть взаперти, вдыхая едкий запах снадобий, исходящий от ее волос, и, раз уж к ней вернулась уверенность, мои отчеты из вторых рук стали вызывать у нее все большее раздражение.
– Ты – почти идеальный заменитель женщины, какой только можно отыскать в мужчине, Бучино, но ты не в состоянии оценить уровень конкуренции так, как это сделаю я. Кроме того, ты слишком мал, чтобы смотреть поверх скамеек, и в силу этого непременно упустишь из виду кое-какие акты предстоящего представления. Пришло время мне самой появиться на людях. Когда ты отправишься туда в следующий раз, мы пойдем вместе.
Мы остановили свой выбор на церкви Санти-Джованни-э-Паоло, которую венецианцы называют Сан-Заниполо: у них имеется больше прозвищ для своих зданий, чем у старух – ласки для комнатных собачек. Здесь меньше золота и реликвий, чем в Сан-Марко, а интерьер не способен заставить ваше сердце воспарить к горним вершинам, как это бывает при виде огромного сводчатого нефа Санта-Марии-деи-Фрари. Но она достаточно велика – одна из самых больших в городе – и величественна, вмещает гробницы более чем десятка дожей. На мессу здесь собирается большая и пестрая толпа состоятельных горожан, не в последнюю очередь из-за того, что снаружи располагается красивая и просторная кампо, где добрые христиане после службы могут предаться общению, похваляясь обновками вкупе с набожностью.
Сегодня – храмовый праздник, и оттого на улицах царит приподнятое настроение. Мы прибываем пораньше, чтобы понаблюдать за тем, как собирается паства. Над каменным полом шуршат атласные юбки, по нему стучат деревянные каблучки. Разумеется, не все здешние женщины – профессионалки: в городе, где богатых женщин принято держать вдали от любопытных глаз, большая церковь служит заодно и рынком для возможных брачных контрактов, и потому даже респектабельным девицам дозволяется чуточку больше вольностей в обращении со своим гардеробом, дабы привлечь к себе внимание. Тем не менее только слепой не заметит разницы между ними.