В последующих переписях отец представлялся караимом. В концлагерях проводили сортировку пленных по национальностям. Украинцев освобождали – и те возвращались по домам. А он попал к караимам. Доказали нацистам караимы: они по происхождению тюрки, потомки хазар, не евреи. Устного учения Торы, Талмуд и Каббалу не признают. По верованиям, обрядам близки к христианам. Караимы начали выпытывать у отца, что он знает об их традициях, откуда он родом и прочие подробности. Отец вынужден был бежать от них в общий лагерь, иначе выдали бы нацистам. Оттуда его отправили на сельскохозяйственные работы на запад Германии. Работа трудная, непосильная. Жизнь суровая, обстановка жестокая, кормежка плохая. Там он пробыл полтора года. Освободили союзнические американские войска. Решил вернуться к семье в Советский Союз, но ему этого не советовали делать. Приглашал брат Симха из Палестины. С одним из первых эшелонов отец все-таки был репатриирован в СССР. Свободно ехал до города Новоград-Волынского. Здесь прежде проходила старая советская граница.
Всех бывших военнопленных высадили из вагонов, арестовали. Так он попал в советский концентрационный лагерь. В НКВД долго издевательски допрашивали следователи. Требовали доказать невиновность перед советской властью, отсутствие сотрудничества с нацистами. Многократно задавали один вопрос: «Как это ты, еврей, спасся?» После освобождения отец рассказывал: о нем, как и обо всех подследственных, собирали документы, показания свидетельские. Ничего компрометирующего. Люди давали о нем положительные, честные показания, а он их даже не запомнил. Был старше других, батей считали. В лагере работал на химическом комбинате в Сталиногорске, под Москвой (позже переименовали в Новомосковск Тульской области). Из заключения освободили приблизительно в конце 1946 или начале 1947 года.
Мать и мы, дети, ничего не слышали о нем с конца 1943-го: тогда пришло сообщение – «пропал без вести». Нас лишили очень скромного денежного пособия, оставили продуктовые карточки. В Кермине я пошел в школу. В 1944 году покинули Среднюю Азию. Примерно год находились в Саратове, у дяди Хаима (Ефима). Окончание войны там и встретили. Позже уехали в Харьков. Не смогли вернуть свою квартиру и мебель. Перебрались в Киев, к родственникам. Поскольку своего жилья не было, ютились по углам. Вернулся отец без права жительства в Киеве. Намучились без квартиры. Помогли знакомые. Сыграли свою роль деньги. Родители купили глубокий, сырой подвал по адресу ул. Владимирская, 73, кв. 3. Здесь прожили с 1947 по 1955 год.
Среднюю школу я окончил в 1952-м. Попытался поступить в Киевский политехнический институт – выгнали с первого экзамена по математике. По этому предмету был хорошо подготовлен: два года посещал математический подготовительный курс в Киевском университете. Успешно участвовал в ученических олимпиадах.
В тот период в Киевском политехе уже долгое время орудовала преступная шайка вымогателей во главе с неким Кабальским: значительное число студентов набирали за взятки. Евреев почти не принимали. Никогда не дремавший украинский национализм, антисемитизм этому способствовал. Ковали украинские кадры! Спустя много лет наказали Кабальского в суде – за взяточничество.
В 1952-м поступил я в Брянский лесохозяйственный институт. Проучился до 1957 года, получил квалификацию инженера лесного хозяйства. Во время учебы, жизни и общения с однокурсниками узнал, почувствовал силу бытового антисемитизма. Среди тамошних студентов бытовало убеждение: евреи употребляют в пищу христианскую кровь (входит в состав мацы, пасхальных опресноков). В 1913 году в Киеве проходил процесс М. Бейлиса: его обвиняли в таком преступлении. На суде Бейлиса оправдали, но осталась злая легенда, которая до сих пор ходит среди широких невежественных масс обывателей.
* * *
Израиль – страна особого типа. Сложные моменты сопровождают и ее, и народ во все периоды, с момента основания – 14 мая 1948 года.
23 марта состоятся парламентские выборы. Четвертые за последние два года. Хочу надеяться, последние из данного цикла.
Израиль – государство сложное. Все мы – евреи из многих стран рассеяния (галута), но очень разные. Ашкеназы и сефарды. Светские и верующие. Сами верующие представляют многоцветье направлений. Есть группа – не признают государство Израиль. И по цвету кожи мы разные. Есть среди нас евреи – только по историческому происхождению евреи, но не возвращенные в иудаизм – это христиане: фалашмура из Эфиопии. Идешь по улице – встречаются девочки, женщины с вытатуированными крестами на лбу. Не такая уж это диковинка.
Евреи Российской империи, СССР сыграли важную роль в создании государства Израиль.
А вот в 90-е, благодаря массовой репатриации в Израиль, сагитировать смогли: многие русские евреи голосовали за левые партии. Правительство И. Рабина заключило соглашения в Осло: последовали интифады, массовый «палестинский» террор с многими жертвами.
В те времена засветился бывший политзаключенный и хитрец Натан (Анатолий) Щаранский. Стал министром Израиля. Позже он написал книгу. По утверждению автора (цитировал президента США), его идеи стали руководящими для политики США.
…Пройдут выборы, а с ними пандемия коронавируса, продолжится спокойная наша, мирная жизнь – с успехами, радостями, удовольствиями… Мы мирные люди и жить хотим с соседями в добрых отношениях. Ведь Б-г един, только вера в Него отличается церемониальными обрядами.
В Израиле ежегодно празднуют Ту би-Шват – религиозный всенародный Праздник деревьев. В СССР отмечали подобный работники лесного хозяйства. Репатриантов из Ашкелона (не только из нашего центра абсорбции) повезли в район Кирьят-Малахи. Там встретились репатрианты из разных мест.
Организаторы мероприятия сказали несколько приветственных слов. Среди руководства выделяется Натан (Анатолий) Щаранский. Невысокий, очень юркий.
На участке уже подготовили лунки, а возле каждой лежит саженец, его корни упакованы в кулечек из целлофана. Наша задача – вынуть саженец из кулька, аккуратно поместить корни в лунку и засыпать почвой со щебнистыми добавками.
Выполняю привычную обязанность. Неожиданно ко мне подошел сам Щаранский. Не помню, как мы поздоровались, о чем перебросились словами… Помню точно, что сказал ему: «Герой!» Довольный Натан (Анатолий) оставил меня продолжать посадку деревьев. Обхаживает «своих питомцев». Слышал позже: он назвал себя чуть ли не «родителем олии». Такое вот высокомерное самозванство. Лично я в «отказе» находился почти двенадцать лет. Политика перестройки и гласности вынудила Горбачева выпустить евреев из Советского Союза.
* * *
Да, это важно: вскоре в Израиле появился «Сионистский форум». Не знаю, чья была идея, на какие средства? Создали довольно мощную организацию. Кадры для своей будущей партии «Израиль и олия» собрал Щаранский. Пришлось мне побывать в этом «учреждении». Вывод: кормились. Готовились активисты партии.
И об этом эпизоде следует рассказать. Начались мои экскурсии по «штахим», «территориям»; мы тогда жили еще в Нешере. Узнал по объявлению. Поездки часто сопровождал рассказами Александр Непомнящий. Побывали в разных местах. Однажды нас завезли в новое поселение Итамар гимел. Основывали. Позже переместились на более удобное место. Основные проблемы поселения: следует оформить легализацию в части ЦАХАЛ и ночное дежурство в конце каждой недели. Я записался: согласен приезжать дежурить. У меня нет личного транспорта. На чек-посту меня в пятницу забирали и увозили… Ночное дежурство: два или четыре часа (уже точно не помню). В воскресенье утром меня отвозили в Крайоты, к месту моей работы. Конечно, не могу сказать, сколько раз на дежурство выезжал…
Постепенно в тех местах построили дорогу, пустили водопровод…
Внизу, почти напротив, расположен большой «палестинский» город Шхем.
Помню, однажды мы, несколько человек, отправились проведать соседей на другом холме… Внизу слева проходила дорога. По нашим предположениям, по этой дороге проезжала патрульная машина «палестинцев». Увидели нас: они остановились – довольно продолжительное время за нами наблюдали…