На мой крик прибежали родители. Мама, увидев, что я голыми ногами стою на полу, начала, в свою очередь, кричать на меня:
– Совсем обалдела, без тапок стоишь?! Ну-ка, марш в постель, если не хочешь ещё неделю проваляться в постели!
Маминым крикам вторили развлекающие пустую кровать вечно радостные Том и Джерри из телевизора. Я же, потеряв способность к членораздельной речи, только показывала пальцем на бабушкину стену, оклеенную довольно элегантными для начала девяностых кремовыми обоями в большой бледно-розовый цветок, и прерывисто дышала.
Мама с папой оба перевели взгляд на стену, где всё так же задумчиво застыло необычное существо. У мамы, довольно спокойно относящейся ко всяким насекомым («Это же Божье творение, их лучше не убивать!»), по лицу прошла судорога. Папа, ни слова не говоря, снял с правой ноги аналог пресловутого тапка – огромную резиновую «мыльницу» сорок шестого размера – и, прицелившись, лупанул по паучьей спине. Одновременно с этим мама, схватив меня, завопила:
– Ты что делаешь, отойти-то нам дай!!!
Было поздно – папа уже отнимал орудие убийства от стены. Но то ли бить надо было обычным тапком, то ли удар был неточным – наглая паучья рожа невозмутимо восседала на том же месте. Единственным следствием удара было то, что у него слегка подрагивали лапы. Лапы?.. Ноги? Не знаю, как правильно – в общем, дёргалось то, чем они, пауки, ходят по стенам, навевая ужас на тонких художественных натур вроде меня.
– Вот поц, – миролюбиво выругался папа, вспомнив о своих еврейских корнях. – Ну и что делать? Может, рукой его снять?
Я не видела, что происходит на поле боя – мама закрыла мне глаза ладонью, – но воображение, которое у меня всегда было бурным, сразу же подсунуло мне отвратительную картину: папа голыми руками тянется к стене, берёт жирного паука, который начинает шипеть и отвратительно дёргать лапами, и, не удержав, роняет его, после чего паук, поняв, по чьей вине развернулось всё это действо, бросается в мою сторону, прямо мне на лицо… Содрогнувшись от увиденного, я завопила:
– Не надо, папа! Не надо руками, я боюсь!
Том и Джерри продолжали верещать на экране. Где-то за пределами моего мира, временно ограниченного ласковой маминой ладонью, папа злобно рявкнул:
– Можно, блин, этих идиотов по телеку выключить? Алёна, выруби их, а то я сейчас разобью телевизор!
Мама, отпустив меня, ринулась выключать мультики. Я села на кровать. Перед глазами у меня плыли круги от резкого контраста между темнотой и светом. Поморгав, я посмотрела на стену. Паук всё так же сидел на месте. Да, это был крепкий орешек.
В этот момент в комнату заглянула бабушка – папина мама, у которой, собственно, мы и гостили. Увидев папину сосредоточенную физиономию, она проследила за его взглядом. Как человек, проживший уже около десяти лет на юге, и вообще достаточно уравновешенная особа, бабушка, конечно, должна была привыкнуть к паукам. Но, судя по её лицу, до конца этого не произошло. Поморщившись, бабушка произнесла:
– Сейчас за молотком схожу. – И вышла из комнаты.
Папа, отряхивая руки, ответствовал:
– Ну и отлично. Сейчас прикончим его и пойдём пить чай. Да, Татонька? – Так он ласково меня называл.
Мама, вскочив с дивана, заголосила:
– Да подожди ты со своим чаем, кусок в горло не лезет! Какой молоток, вы что, спятили оба? Убери отсюда ребёнка, не хватало ей ещё психологической травмы! – Мама не знала, что травма мне уже нанесена, иначе я не писала бы сейчас этот странный рассказ. – Таня, сядь на кровать и ешь! Нет, пока не ешь, просто ляг! Ляг, отвернись и смотри в окошко! Включи себе мультики! – Мама явно не знала, какую отдать мне команду. – Сядь, куда встала?! – Набросилась она меня снова, увидев, что я ринулась к бабушке, снова появившейся на пороге.
Не знаю, как объяснить это желание продолжать смотреть на объект своего страха и на его предрешённую гибель. Врождённым мазохизмом и странным желанием пощекотать себе нервы? Жалостью к пауку? Благоговением перед таинством смерти, свершающимся прямо здесь, на стене геленджикского дома? А может, это был ужас перед могуществом человека, перед его неоспоримым, хотя никем и не признанным правом творить самосуд над безответной природой? Обо всём этом я задумалась позже – а тогда не успела ничего и понять. Бабушка, отдуваясь, стояла с молотком в правой руке, а по обоям растекалось огромное, почему-то тёмно-зелёного цвета пятно, вызывающее неприятные ассоциации с гороховым супом.
– Вот собака, с первого раза и не убьёшь! – Искренне восхитилась бабушка. – Это не ваши московские паучки, хлоп и готово! Это настоящая наша кубанская мощь!
Перед глазами у меня помутилось. Я попятилась назад и плюхнулась на диван. Пятая точка сквозь пижаму мгновенно ощутила что-то мокрое – вот невезение, неужели я, как маленькая, надула в штаны от страха? Но мамин возглас, доносящийся откуда-то сквозь туман, быстро развеял мои сомнения:
– Инесса Петровна! Серёжа! Грейте воду, она села задницей в ужин. Это не ребёнок, это наказание какое-то! Снимай пижаму! Снимай! А я говорила – надо было гречку без молока делать, сейчас бы быстро отчистили, не пришлось бы мыться…
Шли годы, но моя фобия никуда не исчезла. Однажды, лет в четырнадцать, я мыла весной окно в своей комнате. Паутину, трепыхавшуюся между деревянными рами, я, сделав над собой усилие, кое-как собрала через три слоя мокрой тряпки – и, решив, что на этом испытания закончились, приступила к стёклам. Мурлыкая что-то из милых песенок Павла Кашина, который был тогда моим кумиром, я методично возила тряпкой по стеклу – как вдруг увидела прямо на своей руке представителя отряда паукообразных.
Дикий крик потряс небольшой двор нашей пятиэтажки. Прибежавшая из кухни мама принялась, конечно, меня отчитывать – прямо как лет десять назад, когда я плюхнулась пятой точкой в приготовленный ужин, – но что толку отчитывать человека, если у него полностью атрофируются все реакции, кроме возросшего до гигантских размеров отвращения к не виноватой ни в чём Божьей твари?..
Но если домочадцы имеют возможность из года в год наблюдать твой страх и всё-таки как-то к нему привыкнуть, то с посторонними людьми на порядок сложнее. В моей взрослой жизни был один показательный случай, после которого один из соседей наверняка обходит меня стороной. Жаль, что я не физиономист и не помню, как этот сосед выглядит – зато он наверняка запомнил меня и ржал потом надо мной со всем своим имеющимся семейством.
Дело было летом. Я готовила на маминой кухне борщ, и у меня образовалось большое количество очистков от моркови, лука, свёклы и картофеля. Поскольку я не сторонник накапливать мусор, тем более мокрый и имеющий тенденцию к распространению запаха, а погода стояла прекрасная, я решила не откладывать дело в долгий ящик и выкинуть всё сразу. Сложив очистки в отдельный маленький фасовочный пакет, я положила его в мусорное ведро, после чего вытащила из ведра основной, большой пакет и принялась его завязывать. Завязывая, я вспомнила, что нужно выбросить испорченные яблоки: год выдался каким-то ненормально урожайным, и дачными яблоками была завалена вся наша кухня. Мы каждый день в промышленных количествах готовили шарлотки, печёные яблоки и яблочные пироги, но какая-то часть урожая всё равно портилась, поэтому от неё приходилось регулярно избавляться. Я взяла корзину, где лежали подпорченные яблоки, и, перебрав плоды, отправила большую их часть в мусорный пакет, после чего, завязав мешок на узел, поставила у входной двери и принялась обуваться.
Мусорный бак был расположен в самом конце нашего длинного прямоугольного двора, на въезде на парковку. Пакет из-за яблок оказался чрезвычайно тяжёлым, и я, скрючась, еле его волокла. Когда около половины пути я уже преодолела, во двор въехала машина – большой чёрный внедорожник, за рулём которого сидел мужчина лет сорока. С проезжей части нужно было убираться, и я, в благородном стремлении уступить машине дорогу, попыталась принять вправо – но в этот момент ручки пакета, не выдержав тяжести, оборвались, и всё содержимое моего мусорного ведра торжественно высыпалось на асфальт прямо перед машиной, которая успела уже подъехать ко мне вплотную. Помимо яблок, здесь присутствовали всякие упаковочки из-под йогуртов, пустые пакеты из-под молока, какие-то бумажки со следами неизвестного генеза, а также в изобилии были представлены яблочные, картофельные, свекольные, морковные и луковые очистки, которые, моментально подхваченные предательским ветром (и откуда он только взялся, МЧС же не предупреждало!), принялись разноситься по округе.
