«Хорошую повесть, очерк, рассказ, роман не высидишь. Их выстрадать надо. В поте лица пахать! Встречаться с профессионалами. Узнать подноготную тех, о ком пишешь. Путешествовать, наблюдать, записывать. Изыскивать необходимый материал, «рыть» в справочниках, библиотеках, специальной литературе. Чтобы понять важное. Прочувствовать необходимое. Ощутить перипетии жизненного пути героя, испытать с ним беды и трудности, меняться вместе, радоваться и огорчаться. Тогда покажется правда жизни».

«Творчество колоссальная затрата сил, энергии, времени, – подтвердил поэт. – А мы тут. В грязи. Одни. На разбитой дороге. Идём. Куда? Зачем? Кому это надо?» Он обвёл рукой неприглядный пейзаж.

«Хотя бы машину прислали, – кивнул прозаик. – Как же далеко ещё шагать. Опять ноги промочу. Насморк подхвачу. И две недели будет рукопись ждать … вдохновения».

«Ну, и кому от этого лучше? – пожал плечами поэт. – Я только вылез из простуды. Упаси меня от повтора! Может, вернёмся?»

«А люди? – растерянно спросил прозаик. – Встреча с читателями как же?»

«Пообщаемся в другой раз, – предложил поэт. – Можно в скайпе, фб, телеграмм».

«Но ведь они ждут нас!» – вскричал прозаик.

«Сколько? Трое, пятеро, семеро, – с сомнением в голосе произнёс поэт. – Кто придёт по такой погоде на встречу с писателями?»

«Придут, – ответил прозаик. – Вот увидишь. Мы нужны им! Нашим читателям. Как они нужны нам! Поверь. Я знаю».

История четвёртая

МУЗА

«По ходу своей деятельности нам частенько приходится бывать на различных литературных тусовках, – загадочно произнёс прозаик. – В каждой непременно есть … гид!»

«Тот, который якобы всё обо всех знает. На каждого имеет своё мнение и досье», – подтвердил поэт.

… Приятели сидели в библиотеке. Пили чай с заведующей и персоналом.

Ну, а перед этим привычно выступали перед читателями. Народ внимательно слушал. После задавали вопросы: «Когда начали писать?», «Как относитесь к критике?», «Откуда берёте вдохновение?», «Любимый писатель, книга, жанр?», «Где берёте сюжет?», «Где приобрести вашу книгу?», «Как стать популярным писателем?» Такие вопросы писатели слышат на каждой встрече с читателями.

Впрочем, были вопросы заковыристые: «Много ли вы зарабатываете на книгах?», «Когда долго пишешь, страдаешь от мигреней или появляются мозоли на пальцах?», «А про нас напишете?», «Персонажи – это ваши знакомые или вымысел?», «К вам прилетала Муза? Как она выглядит?».

Отвечая на такие вопросы, прозаик шутил. Поэт был серьёзен и дотошен. В конце встречи гости подписали книги.

Встреча получилась настолько душевной, что персонал библиотеки уговорил приятелей остаться ещё на чуть-чуть. Прозаик развёл руками. Поэт кивнул.

В кабинете заведующей быстро накрыли «сладкий стол». Весь свободный персонал расселся по кругу. Прозаик усмехнулся, отметив про себя, что стол для заседаний такой формы. Атмосфера в библиотеке была соответствующей. Никто не указывал, что и как делать. Пока заведующая заваривала чай, сотрудницы расставили посуду, принесли печенье, конфеты, нарезали лимон. И даже чай приготовили, учитывая предпочтения всех: от зелёного до чёрного байхового, от мате до каркаде.

Вначале говорили о книгах. Эта тема волновала всех! И библиотекарей, которые книги хранили, классифицировали, составляли библиографические справочники и каталоги, общались с читателями, консультировали их, помогали в выборе необходимой литературы. Близка тема была и гостям. Востребованность тех или иных жанров, тематические предпочтения, кто герои нашего времени, какая ведётся работа с читателями, о книжных марафонах и свиданиях с книгой вслепую и многом другом.

Разговор получился интересным, хоть поначалу немного грустным. «Цены на книги растут, – жаловалась заведующая. – Финансирование библиотек стоит на месте. Разве что авторы подарят экземпляры! Мы лучшее сразу помещаем на выставочный стенд «Литература родного края». Туда преподаватели заглядывают, старшеклассники, студенты-гуманитарии, коллеги наши посматривают с завистью. Вздыхают, как и где умудряемся доставать. Поясняю, что на встречах с писателями».

Прозаик с поэтом переглянулись. Их сборники стихов и рассказов уже красовались на стенде, подписанные, с наилучшими пожеланиями читателям.

«Классику берут постоянно, – перечислила одна из сотрудниц. – Профессиональную, научную и научно-популярную, прикладную и справочную литературу. А ещё детективы, приключения, фантастику, фэнтези, мистику, женские романы. Стихи тоже часто спрашивают».

Гости слушали, кивали, делали выводы. Как всегда бывает с не очень знакомым людьми, разговор вращался вокруг общих тем.

Но ситуация изменилась, когда в дверь заглянула миловидная девушка и проинформировала: «Без пятнадцати шесть» «Читателей много?» – спросила заведующая. «Почти все разошлись», – ответила девушка. Было понятно, что ей хотелось быть не в зале, а тут, со всеми. Заведующая призадумалась, затем попросила: «Лидочка, подмени Ниночку. А в 18:00 закроешь». Полненькая сорокапятилетняя Лидочка кивнула. С удовольствием она осталась бы, но слово заведующей – закон.

Ниночка просияла и скоренько уселась на место коллеги. С её приходом разговор переключился в иное русло. Ниночке было лет двадцать с хвостиком. На ней был тёмно-зелёный брючный костюм, белая блузка. Тёмные волосы стянуты в тугой хвост. Носить классические костюмы и строгие причёски, было в библиотеке принято. Заведующая считала библиотеку Храмом Знаний, поэтому «просила» сотрудниц соответствовать.

Прозаик догадался, что важен ей был не столько дресс-код, сколько воспитание чувства гордости за профессию, хоть и малооплачиваемую, но почётную. «Профессии библиотекарь более четырёх с половиной тысяч лет, – пояснила заведующая. – Представители этой профессии начинали с писцов, а впоследствии становились учёными, писателями, философами. Они прикасались ежедневно к истории, культуре, знаниям, искусствам».

Коллеги кивали. Они всё понимали. Библиотечным дамам нравилось быть на высоте! А, может быть, они просто любили свою работу?

«За порогом библиотеки, – подумал прозаик. – Заведующая остаётся строгой, но справедливой. Продолжает носить элегантные костюмы, белоснежные блузки, высокие причёски. Это ей так идёт!

Лидочка, скорее всего, облачается в трикотажные юбки, удобные кофты, платья спокойных расцветок. Такие женщины любят детали, совпадения – и во всём искать смысл. Их умиляют сумочки ягодных расцветок. Широкие накидки, клетчатые пончо, вязаные шали, вобравшие краски сентября! А в летнее время Лидочка шьёт (непременно шьёт сама или заказывает у знакомой портнихи) платья в горошек, блузы с рюшами, сарафаны в цветочек. И кудри подвязывает розовой или голубой атласной лентой. Лидочка предпочитает отдых на даче, где разводит цветы, варит варенье, мечтает вечерами о капитане Грее, парусах, далёких островах, куда её когда-нибудь позовут. Ждёт и надеется. Читает романтическую литературу, любит лирические стихотворения. Грустит, когда идёт дождь. Наверное, даже сама пишет стихи …о любви. Один день сменяет другой. А Лидочка всё надеется и ждёт. Скорее всего, ей комфортно в придуманном мире. Комфортно, безопасно, уютно. И никто больше не разобьёт ей сердце. Как было в далёкой юности. Такие тихие девочки тоже влюбляются в 16 лет. Идеализирую своего героя. Страдают, осознав, насколько тот далёк от совершенства. Обвиняют его, себя. И дают слово: больше не ошибаться. И некому им объяснить, что трудности формируют характер. Поэтому такие вот «девочки» остаются в придуманном мире надолго. И даже в сорок пять ждут того, кто вызволит их из высокой башни. Башни без окон и дверей, куда они себя добровольно заточили.

Ниночка в нерабочее время предпочитает рваные джинсы и пуловеры с глубоким вырезом. И роскошные длинные волосы не собирает в хвост, а позволяет им струиться по плечам. Скорее всего, у её приятеля есть байк. Ниночке нравится мчать вдвоём по дороге в неизвестность. Она любит риск и смелых людей. Ей хочется всё попробовать, всё изведать. А библиотека? Для неё это загадочный мир, который предстоит понять. Или работа здесь – это пожелание дедушки профессора или бабушки учителя литературы. Их пугает, что единственная внучка ведёт себя по-мальчишески необузданно и своенравно. Или работа библиотекарем для Ниночки новая роль? В библиотеке она – пай-девочка. За пределами Храма Знаний – бесстрашный воин, исследователь.