В отсутствие Колумба был окончательно утрачен контроль над колонистами. Убийства, грабежи и прочее насилие стали обыденностью. Если сам вице-король воспринимал индейцев хотя бы как потенциально ценное имущество, то его преемники относились к гаитянам как к бессловесному рабочему скоту. Туземцы сотнями гибли от рук испанцев, от привезенных ими болезней, многие кончали жизнь самоубийством.

Приведенные из Испании братом Колумба Бартоломео три корабля с провизией странным образом лишь усугубили ситуацию. Часть мятежных участников первого состава экспедиции воспользовалась моментом, захватила прибывшую эскадру и вернулась на ней в Старый Свет, где их лидеры приложили все усилия, чтобы выставить своего бывшего командира в наихудшем свете. Впрочем, их наветы оказались недалеки от истины.

В названный в честь королевы город Ла-Изабелла Колумб вернулся терзаемый обострившимся в походе ревматизмом и, еще сильнее, неудачей – ни один из виденных им берегов не был искомой Азией. Вместо того чтобы навести порядок среди своих бесчинствующих «подчиненных», адмирал счел за лучшее направить их разрушительную энергию в более безопасное русло. В итоге весь 1495 год он посвятил завоеванию Гаити силами прибывших вместе с его братом испанских солдат.

От былой дружбы между аборигенами и европейцами не осталось и следа. Любой проступок или даже намек на сопротивление испанцы карали смертью. Покорившимся Колумб установил налог золотом или сукном[44], а не сумевшие его выплатить обращались в рабов и высылались в Европу. До Старого Света живыми добирались не все. Так, из четырех сотен гаитян первой «партии» живого товара в дороге умерло двести человек…

Испанцы не только применяли грубую силу, но и действовали хитростью. Главную опасность для них представлял касик Каонабо, прежде уже осмеливавшийся выступать против «железнобоких» пришельцев из-за океана и даже предпринимавший попытку штурма одного из их фортов. Колумб распорядился захватить дерзкого вождя в плен и лично руководил этой операцией: «…а затем уж надо будет найти наилучший способ для захвата Каонабо – такой, какой покажется наиболее удобным, использовав при этом его мнимую дружбу с Контрерасом, дабы Каонабо уверился в христианах, не питал подозрений и не думал, что мы собираемся причинить ему зло. Вы должны также захватить его братьев, которые выйдут вместе с ним».

Касик попался в западню и был отправлен в Испанию для лицемерного суда за «сожжение поселения Навидад и другие преступления против короны». Корабль, в трюме которого держали пленника, попал в шторм и затонул вместе со всеми, кто был на борту. Еще более горькая судьба постигла впоследствии его вдову и наследницу. Анакаона – что в переводе означает Золотой Цветок – увела остатки своих людей на другую часть острова, но уже в 1503 году испанское коварство настигло ее и там.

Женщина пыталась умиротворить испанцев, организовав в их честь большой праздник, на который прибыла вся племенная знать. Когда вожди собрались в большом доме, Николас де Овандо[45] приказал подпереть двери и поджечь строение. 80 человек внутри сгорели заживо. Сама Анакаона была арестована и через три месяца повешена в испанской столице острова. Сегодня она почитается как национальная героиня Доминиканской Республики.

Военные успехи не приносили Колумбу успокоения. Все его щедрые обещания оставались невыполненными: морское сообщение с Индией или хотя бы Китаем не установлено, горы золота не найдены, даже дело обращения дикарей в христианскую веру не сдвинулось за прошедшие годы с мертвой точки. Чтобы исполнить хотя бы последний пункт, Колумб повелел воздвигнуть по всему острову высокие кресты: «Делать же это следует непременно, так как, хвала Господу, земля принадлежит христианам, и вы должны поступать так, чтобы память о том сохранилась навечно».

Помимо этого адмирал приказал вырезать на деревьях имена Католических королей. Если последняя мера и польстила самолюбию Изабеллы и Фердинанда, то никакой практической пользы венценосной чете не принесла. Доходы от колонии на Эспаньоле едва покрывали затраты на ее содержание[46], и в 1495 году разочарованное испанское правительство в одностороннем порядке отказывается от обязательств перед Христофором Колумбом.

Согласно высочайшему указу отныне любой из подданных испанской короны мог снаряжать корабли для поиска и добычи золота в Новом Свете. Спешно прибывший в Испанию Колумб сумел вернуть себе часть обещанных привилегий, но загнать иберийского джинна обратно в бутылку ему оказалось не по силам – искать счастья и славы на «райских островах» уже ринулись авантюристы всех мастей[47].

Одна из версий античного мифа, упомянутого в начале этой главы, гласит, что Геркулес не прорубал Гибралтарский пролив, а, напротив, сильно сузил имевшийся природный канал, чтобы чудища из глубин «океана мрака» не могли попасть в европейскую ойкумену. Сын Зевса даже не подозревал, что настоящие чудовища до поры таились как раз на берегах Средиземного моря, запертые там, покуда Колумб не показал им дорогу в Новый Свет…

«Нынче Бог говорит на испанском», – с нескрываемой завистью шутили европейцы XVI века. А вот коренным жителям Нового Света эта фраза наверняка не показалась бы смешной. Для аборигенов Центральной и Южной Америки речи фанатичных испанских миссионеров и правда стали посланием нового Бога – зачастую куда более кровожадного и ненасытного, чем привычные им «пожиратели сердец» Тецкатлипока или Тлалок. Колумб, мечтательный сын просвещенной Италии, показал дорогу в Новый Свет ордам иберийских варваров, чью жадность и дикость так презирали его предки-римляне…

Королевскую доктрину «Conquistar y poblar» – «Завоевывай и заселяй» испанцы начали воплощать в жизнь еще до открытия Американского континента. Плацдармом европейцев в Новом Свете стала Эспаньола, как тогда называли Гаити. Пришельцев не обескуражила гибель двух первых поселений, и всего за десятилетие после начала колонизации остров покрыла сеть крепостей и фортов, ставших опорными пунктами новых властей.

К 1503 году усилиями губернатора Николаса де Овандо и его лейтенантов Хуана де Эскивеля и Хуана Понсе де Леона равнинная часть Эспаньолы была окончательно «приведена к покорности». Неподконтрольными оставались лишь труднопроходимые горные области, куда местные жители тысячами бежали от жадности и жестокости конкистадоров. Там же скрывались немногочисленные отряды индейских повстанцев, перешедших от безнадежной фронтальной борьбы к более действенной партизанской тактике.

Одним из руководителей и духовных лидеров индейского движения сопротивления стал касик Гуарокуйя, более известный под своим христианским именем Энрикильо[48]. Детство он провел в монастыре францисканцев, где принял крещение и выучил испанский язык, благодаря чему хорошо изучил военные методы испанцев. Обученные им индейцы изматывали карательные отряды пришельцев долгими бесплодными погонями в джунглях, устраивали засады на отбившихся солдат и при любой возможности грабили испанские арсеналы, чтобы добыть превосходное европейское оружие.

Обратной стороной монастырского воспитания было стойкое нежелание Гуарокуйя убивать испанцев. Но даже с учетом такого миролюбия действия повстанцев доставляли новым властям острова достаточно неприятностей, чтобы вынудить их заключить с непокорным касиком мир. Договор обеспечил несколько лет спокойной жизни самому Энрикильо и его сторонникам, но не облегчил участи вымирающего автохтонного населения Гаити.