***
Майку в то время исполнилось двадцать шесть лет. Он снимал небольшую квартиру на окраине города с видом на Тихий океан. Каждое утро ровно в шесть часов он, накинув на шею полотенце, бежал вдоль океана, вдыхая соленый воздух, заряжаясь свежестью и силой на целый день. В один из дней теплой осени он сворачивал с песчаного берега на тропинку к дому, и увидел сидящую на песке девушку в спортивном костюме. Присев на одну ногу, она вытянула другую и плакала, наклонившись к ней. Она не замечала ничего и никого вокруг. Песчаный берег был пуст. Майк подбежал к сидящей девушке и озабоченно спросил:
– Что случилось, могу я тебе чем-нибудь помочь? – Взглянув мельком на часы, он заметил, что уже без пятнадцати семь и ему пора домой, чтобы успеть собраться и доехать до работы.
– Не могу подняться, подвернула ногу о проклятый выступ, – показала она глазами на бетонные плиты. Плиты лежали длинной дорожкой вдоль песчаного берега и вели к недалеко стоящим домам.
– Где ты живешь? – спросил Майк. – Я могу отнести тебя домой и вызвать скорую, или она подъедет прямо сюда. Что для тебя лучше?
– Если не трудно, отнеси домой – я живу рядом, – девушка показала рукой на стоящий невдалеке пятиэтажный дом с облупленными стенами.
Майк тут же пожалел о щедром предложении, но отказаться от своих слов не мог – он видел, что девушка красива и поразительно похожа на его мать. Ее он перевез к себе, как только стал больше зарабатывать и смог снять квартиру на двоих.
– Хорошо, – сказал он, наклоняясь к незнакомке. – Обними меня покрепче за шею и попробуй не шевелить поврежденной ногой, чтобы не было больно.
Подняв девушку на руки, он удивился ее легкому весу. Триста метров до дома он прошел быстрым шагом, не останавливаясь. Девушка, крепко сжав губы, молчала, и только по выступившему мелкими бисеринками поту на лбу можно было догадаться, как ей больно. Поднявшись на второй этаж, Майк нажал локтем на звонок, через минуту дверь открылась.
– Миранда, боже, что случилось? – воскликнула стоящая за ней женщина, жестом приглашая пришедших войти. – Сюда, – повела она Майка в комнату, показывая место на диване. Туда он осторожно положил свою ношу.
– Вызовите ей скорую. Мне, к сожалению, нельзя больше задерживаться, иначе опоздаю на работу, у меня с утра важная встреча. Если не возражаете, я зайду вечером, узнать, все ли в порядке.
Так он познакомился с будущей женой Мирандой. Вскоре они поженились, через год у счастливых родителей родился сын, затем примерно через каждые два года появились еще трое детей.
Майк с большой любовью думал о первенце Джоне – три месяца назад ему исполнился двадцать один год. Джон был гордостью отца, и вся семья прекрасно знала об этом. Он учился в Стэндфордском университете на экономиста, собирался получить второе образование в бизнес-школе и начать работу в высших экономических структурах страны. Дочери Джессике месяц назад исполнилось девятнадцать, она училась в техническом институте Флориды, недалеко от дома. Второму сыну Бретту исполнилось шестнадцать, но он точно знал, что станет конструктором самолетов.
«Никто из них не пошел по моим стопам», – с горечью думал отец, отгоняя подальше мысли о младшей дочери Джиллиан. Она была на год младше брата Бретта, но с тринадцати лет сидела на игле. Она три раза побывала в известных дорогих наркологических клиниках, но через несколько месяцев после выхода оттуда начиналось все сначала. Как она умудрялась добывать для себя зелье – никто не понимал. Не справляясь со школьной программой, дочь два раза оставалась на второй год. Родители предполагали, что школу она может не закончить, если будет дальше учиться в таком темпе. Сейчас Джиллиан опять находилась в больнице. Это разрывало сердце Майка, он постоянно думал о том, что его девочка унаследовала гены деда-ковбоя, у которого на уме были только выпивка и драки.
«Две женщины семьи в больнице – это плохой признак», – не успел он додумать мысль, как услышал голос Джека, вырвавший его из размышлений. Внутренне подтянувшись и собравшись, Майк отреагировал мгновенно:
– Что? Ах, да… Ну, хорошо, давай зайдем с другого конца. В чем будет заключаться моя работа? Уж на этот вопрос ты сможешь, надеюсь, ответить? – голос Адамса звучал несколько вызывающе.
– Ты будешь выполнять обычную работу, как всегда.
– И все? – с большой долей скепсиса спросил Майк. Доверия к собеседнику у него не было, он каждую минуту ожидал подвоха. В Голливуде Майк работал не первый год и понимал: разговор затеян неспроста и просто так от него не отвяжутся. Деньги в Америке никто никому зря не платил и щедрых предложений без собственной выгоды не делал.
– Ты станешь делать только те фильмы, которые будем заказывать мы.
– Как часто вы станете их заказывать? – недоверие в голосе Адамса не пропало, но к нему добавился профессиональный интерес.
Джек Салливен сделал вид, что не заметил ироничного тона и дружески ответил:
– Раз в год. Тебе нужно будет выпускать один фильм в год. Мы выбираем из всех присланных на конкурс один сценарий, а ты по нему делаешь фильм.
– Год – жесткие рамки. А если фильм окажется тяжелый, и понадобится доснимать? Вдруг кто-то из актеров заболеет? Или придется сценарий переписывать, ведь на это тоже нужно время.
– У нас не будет никаких случайностей, – Джек подчеркнул тоном слово у нас. – Прежде чем остановиться на твоей кандидатуре, мы проверили статистику киностудии – у нее оказалось меньше всего простоев абсолютно по всем параметрам. Надеюсь, дальше пойдет также. Если в сценарии что-то тебе покажется тяжелым, мы всегда сможем эту тяжесть убрать – все в наших руках. Мы – Голливуд, и только мы будем решать, КАК делать фильмы. Твой год на производство картины начнет отсчет в ту минуту, когда полностью закончится подготовительная работа. Надеюсь, это для тебя хорошая новость.
Джек уловил кивок хозяина офиса и тут же услышал:
– А…
– Уже сейчас могу сказать – если действительно случится какая-нибудь запарка, сроки можно пересмотреть. Я уверен, что мы всегда найдем компромисс, устраивающий обоих. Кстати, тарифы будут чуть выше обычных, потому что придется работать чуть быстрее, но с таким же хорошим качеством, – добавил молодой человек, тут же отреагировав на правильно понятый, хотя и не заданный вопрос собеседника.
Деньги – вот что было главной движущей силой проекта, впрочем, как и любого другого в их привычном мире. Оба собеседника это прекрасно понимали.
– Мне нужны надежные люди.
– Ты будешь работать с людьми, которых знаешь и которые знают и слушают тебя. Если возникнут какие-то проблемы, скажешь, я попробую их уладить. Единственный человек, который придет к тебе со стороны – режиссер фильма, выигравший грант. Фильм должен отвечать всем требованиям страны, для которой будет сделан и где пойдет в прокат. Твои режиссеры не знают, как выглядит селедка в русском супермаркете или какие сандалии носит китаец, а золотое правило разведки гласит – прокол случается обычно из-за мелочей, поэтому такого рода неточности нужно исключить. Работа должна быть чистой и профессиональной, чтобы никто, кроме нас, не понимал, зачем мы все это делаем.
– А мы сами будем правильно понимать? – с кривой улыбкой поинтересовался Майк, почти наверняка зная ответ.
– Я – да, а ты поймешь в процессе работы. Вообще-то я бы на твоем месте радовался выгодному контракту. У меня уже заготовлена бумага, что ты участвуешь в проекте на следующие пять лет, то есть мы подписываем договор сразу на пять первых фильмов. Если сработаемся и у нас все получится хорошо, контракт продлим, ты будешь обеспечен работой до тех пор, пока не надоест.
– Когда нужно дать ответ?
– Вчера, – жестко сказал Джек. – Встреча у нотариуса назначена на послезавтра.
– Сценарий? – попытался поторговаться Майк, все еще опасаясь принять окончательное решение.
– У нас уже есть первый сценарий, выигравший конкурс, мы его переписали так, как надо. Тебе осталось только его прочесть и начать набирать команду для работы.