…горло дерет нещадно, я и забыл, что в феврале пятого года у меня ангина была…

Смотрю в бескровное лицо, в льдистые глаза, пытаюсь понять, какой у него голос, о чем он думает, курит, или нет, и если курит, то как…

– …уважаемые пассажиры, через сорок пять минут наш круизный лайнер прибывает в Дувр…

Сердце подпрыгивает, какой Дувр, когда Лондон, а, ну да, конечно, порт Дувр…

…добрый день! Высылаю вам свою рукопись…

…рукопись отклонена…

…сегодня тридцатое ноября пятьдесят первого года.

День, когда все началось.

И когда все кончилось.

День, когда он повернул ключ.

Не думал, что у меня в этот день так будут ныть суставы, а это еще что возле кровати, незнакомые названия, незнакомые лекарства, знать бы еще, как пить, как часто и по сколько, и что-то подсказывает мне, что если не выпью, будет очень плохо…

Поэтому и не люблю будущее, а что делать, приходится бывать здесь, в день, когда он повернул ключ, и в день, когда он из безвестного человека был назначен премьером, и…

…ветер, пронзающий до костей.

Холод.

Холод-холод-холод, вот это запомнить, да это и не забудется, такое на всю жизнь в памяти гвоздем засядет. А вот что еще запомнить, что еще, толпу на набережной, тоже толпа не забудется, дождь проклятущий, тоже… серое все какое-то, зловещее, хочется бежать от всего этого в тепло, зарыться под одеяло, вот, Даркеру тоже хотелось спрятаться, когда первый раз сюда приехал, и когда выступал здесь, перед людьми, и пусть гид не врет, что тут солнце бывает, нет здесь никакого солнца, это где-то там, на востоке, а на этом острове солнца нет…

…запомнить… что еще…

– Ай эм сорри…

Не понимаю, почему он извиняется, ведь это я на него налетел, а не он на меня, а он извиняется. Это вот тоже запомнить, на них налетишь, они извиняются…

…смотрю в бескровное лицо.

В льдистые, близко посаженные глаза.

Узнаю…

…обвиняется в убийстве туриста из Латвии, на которого набросился с ножом…

…ваша рукопись отклонена…

Сегодня меня кто-то похитил.

Вот так – ни здрассьте, ни до свидания, не было ничего такого, что случается обычно, не хватали на улице, не запихивали в машину, не оглушали ударом, не зажимали рот, не связывали, не поили в баре какой-то дрянью, не… много всяких – Не.

А вот похитили.

Все так обыденно, так просто, просыпаюсь – а меня нет.

Нет.

Я еще подождал немного, ну, мало ли, может, вышел куда, в магазин, или утром по парку пробежаться (ха-ха, не смешите меня, можно подумать, кто-то когда-то видел, как я по парку бегал) – нет, время шло к двенадцати, меня не было.

Дрожит телефон.

– Алло, слушаю.

– Я стесняюсь спросить, вы на работу-то собираетесь?

– Так меня… меня нет.

– То есть?

– Ну… украли меня… или я не знаю, что…

– А-а-а, это дело серьезное… в полицию обращались?

– Да… вроде три дня ждать надо…

– Чушь собачья, три дня ждать, живо в участок, слышите меня? С этим шутить не надо… у меня так племянника убили…

– Ну а с чего вы взяли, что вас именно украли?

Смотрю на следователя, понимаю, что ответить мне нечего.

– Ну… слушайте, я себя знаю, я сам просто так уйти не мог, вот так вот, ни здрассьте, ни до свидания…

– Ну… увлечения, интересы у вас какие-то были, чтобы вот так уйти?

– М-м-м… да нет…

– А то у нас случалось, вот подросток пропал, оказалось, он в морское училище поехал…

– Да какое там морское училище, я от воды как черт от ладана…

– Ну, не в морское…

– Да не мог я… слушайте, честное слово, украли меня!

Следователь откашливается:

– Вот что, не бывает так… один должны были требования какие-то выдвинуть… кто похитил… миллион долларов там… или самолет…

– Да где ж я возьму…

– …да нигде не возьмете, найдем мы похитителей… найдем…

Вечером я не вернулся. Наутро тоже. А еще на следующий день случилось вот что…

– …они выдвинули требования.

– Что, простите?

– Они выдвинули требования…

– И… что они хотят?

Сглатываю:

– Это… это немыслимо…

Следователь хлопает ладонью по столу:

– Что? Они? Требуют?

– Они требуют… чтобы я пошел на ракетостроение…

– Ну, так в чем проблема, идите!

– Э-э-э…

– …слушайте, вы хотите, чтобы вас вернули или нет? Или добиваетесь, чтобы убили вас ко всем чертям?

Давлюсь собственным голосом.

– Ну, честное слово… из меня ракетостроитель, как…

– …да и из меня тоже. Ну а вы что, хотите, чтобы убили вас?

– Да понимаете… ну, в детстве баловался, придумывал что-то, даже это, ракету сочинил, которая быстрее скорости света летает…

– Вот и займитесь этим.

– Так это вся жизнь уйдет…

– …слушайте, вы хотите, чтобы вас живого вернули, или нет?

– М-м-м-м…

– Ну, так и вперед, и с песней… не боги горшки обжигают, выучитесь…

– Слушайте, они озверели вообще…

– Кто озверел? – следователь настороженно смотрит на меня.

– Эти… похитители…

– А что такое?

– А то… они же теперь что потребовали…

– Слушайте, если вы хотите жить, выполняйте все, что они скажут.

– И тогда… меня отпустят?

– Должны.

– Думаете?

– Уверен… обычно отпускают, если все сделать, как скажут… Так что они вам велели-то?

– Не поверите… чтобы я с шашлыком завязывал.

– В смысле?

– Ну… в смысле, чтобы шашлык есть перестал.

– Так перестаньте, делов-то!

– Ну, вы и сказанули, делов-то! Да это можно сказать, смысл жизни… вот так вот… угольки разжечь, мяско замариновать…

– Ой-ой-ой, душу не травите, мне еще работать и работать, до выходных, как до Второго Пришествия… дело-то ваше, только хотите, чтобы вас живого вернули, так слушайтесь…

Понимаю, что нужно слушаться.

Звякает что-то в пустом доме.

Прошибает холодный пот, вот черт, а я был уверен, что в доме никого нет.

Буквально – никого, потому что меня украли.

Обхожу дом – медленно-медленно, шаг за шагом, готовый каждую минуту получить удар по макушке, – не сразу вижу конверт на полу в прихожей, не сразу понимаю, что звякнул почтовый ящик.

Кидаюсь к конверту, тут же спохватываюсь, дрожащими руками натягиваю перчатки, дрожащими же руками беру конверт.

Разворачиваю.

На ковер падает альбомный листок, узнаю какие-то свои юношеские каракули, рисовать пытался, я и не думал, что этот листок живой еще, а вот нате вам, выпал, дракон какой-то, башня какая-то, понять бы еще, что это значит…

– …ну, тут сложно… на востоке дракон олицетворял добрые силы, мудрость, процветание… А вот в западной культуре дракон, наоборот, считался абсолютным злом…

– А башня?

– Ну, башню тоже можно трактовать по-всякому, например, желание возвыситься, подняться над всеми… или желание спрятаться от проблем, укрыться в башне…

Обреченно смотрю на следователя, понимаю, он тут мне ничем не поможет.

– А если… таро какое-нибудь, к астрологу к какому-нибудь обратиться?

– Тут к психологу, скорее…

– А он-то тут зачем?

– Ну как же… это ж ваш рисунок, вы лучше себя знаете… вот и поди, разбери, что вы там нарисовать хотели, отношения с отцом там или обиду на мать… Из-звините, это я так, к слову… нет, правда, было такое, подросток один пропал, отец, крутой бизнесмен, всех на уши поставил, а потом на рисунки парня этого посмотрели, там все сплошь он с матерью на рисунках… в деревне… Вот там-то его и нашли…