– Подожди! Ответь на один мой вопрос. Только правильно ответив на вопрос, ты сможешь наполнить свой кувшин. Если же ты не сможешь ответить на мой вопрос, то ты здесь умрешь. Вот этот вопрос: что в человеке самое важное?

Младший Пандав не смог ответить на вопрос и упал мертвым.

Затем другой брат пришел туда же. Но и с ним случилась та же беда. Так произошло со всеми четырьмя младшими братьями.

Старший брат Юдхиштхира пришел к озеру в поисках воды и своих братьев. Четверо братьев лежали на берегу озера. И в этот момент, когда он вошел в воду, он услышал тот же голос:

– Ответь на один мой вопросы, иначе ты умрешь. А если ты ответишь, то ты не только останешься жив сам и сможешь напиться воды из озера, но сможешь этой же водой оживить своих братьев. Но сначала ответь на мой вопрос: что в человеке самое важное?

И Юдхиштхира ответил, не задумываясь:

– Самая важная черта в каждом человеке – это то, что он ничему никогда не учится!

И Юдхиштхиру разрешили напиться воды из озера и оживить ею своих братьев.

Поехали как-то раз Акбар с Бирбалом на прогулку и попали на берег реки Ямуны. Солнце клонилось к закату, и большое количество брахманов творили вечернюю молитву на берегу священной реки.

Бирбал спешился, привязал коня к дереву и тоже начал молиться. Падишах ждал его, не сходя с лошади. Когда они тронулись в путь, он сказал:

– Бирбал! Выучи меня вечерней молитве.

– Мой повелитель! Эту молитву читают только брахманы и другие дважды рожденные, – ответил Бирбал.

– Тогда сделай меня брахманом!

– Ну, как же это так?! Разве можно заменить свое тело, и сделаться другим?

– Бирбал! Как хочешь, но сделай меня брахманом, – строго приказал падишах.

Бирбал понял, что падишах заупрямился и ни за что не отступится от своей затеи.

– Ладно, – сказал он примирительно. – Обождите немного, что-нибудь придумаю.

Минуло несколько дней. И вот Бирбал созвал гончаров, потолковал с ними и научил:

– Сегодня вечером приведите к Ямуне осла и начинайте его хорошенько чистить и мыть. В это время придем и мы с падишахом. Он спросит у вас, что вы делаете, а вы скажите, что делаете из осла лошадь.

Назавтра гончары принялись с утра разыскивать осла. Насилу уговорили одного крестьянина дать им своего. К вечеру привели они осла к реке. А в это время Бирбал уже вышел с падишахом на прогулку и ненароком привел его к тому самому месту, где гончары купали осла.

Подошел падишах к гончарам и спрашивает:

– Что это вы делаете?

Старшина гончаров почтительно сложил руки и отвечает:

– Просим милости, владыка мира! Мы хотим их этого осла сделать лошадь.

Расхохотался падишах и проговорил Бирбалу:

–Бирбал! Смотри, какие чудаки! Что за чушь они несут? Видано ли дело – из осла лошадь сделать?

Тогда Бирбал проговорил:

– Покровитель бедных! Если из осла нельзя сделать лошадь, то как же может мусульманин стать брахманом?

В давние времена жил очень богатый человек, совершивший жертвоприношение, которое требовало, чтобы жертвовавший отдал всё, что имеет. Но этот человек не был искренен. Он хотел приобрести известность и славу совершившего такое жертвоприношение, пожертвовав предметами, потерявшими для него ценность, вроде старых, бесплодных и искалеченных коров.

У этого человека был сын, которого звали Начикетас. Мальчик видел, что его отец поступил неправильно, что он нарушил свой обет и должен погибнуть. В Индии отец и мать – живые боги, и дети в их присутствии не смеют без разрешения ни говорить, ни что-либо делать, но должны просто стоять. Поэтому мальчик приблизился к отцу и, не смея обратиться с прямым вопросом, спросил его:

– Кому ты отдашь меня, отец? Жертвоприношение требует, чтобы всё было отдано.

Отец был очень огорчён вопросом и ответил:

– Что ты говоришь, дитя? Разве отец может отдать своего собственного сына?

Мальчик повторил свой вопрос во второй и в третий раз, и отец, рассердившись, сказал, наконец:

– Я отдам тебя Яме (богу смерти).

И мальчик действительно отправился к Владыке Смерти. Но бога Ямы не было дома, и юноше пришлось три дня ждать у дверей Владыки Смерти. На третий день Яма вернулся.

– А, учёный человек, – сказал он, – ты ждал меня три дня, ничего не евши. Ты – гость, достойный полного уважения. Добро пожаловать! Я очень сожалею, что не было меня дома. Но за это я вознагражу тебя. Проси у меня три вещи – по одной за день ожидания.

– Моя первая просьба, – проговорил мальчик, – чтобы отец перестал на меня сердиться, был добр ко мне и узнал меня, когда ты разрешишь мне вернуться.

Яма обещал, что это будет исполнено.

Следующая просьба касалась разъяснения относительно жертвоприношения, которое переносило человека на небо.

Затем мальчик высказал третье желание:

– Я в полном недоумении. Когда человек умирает, то одни говорят, что он после того существует, другие – что его больше нет. Я хочу получить ваши разъяснения по этой проблеме!

Этот вопрос смутил Яму. Он был готов исполнить другие просьбы, но все же промолвил:

– Сами боги в древности затруднялись ответить на этот вопрос. Этот закон нелегко понять. Проси о чём-нибудь другом, не настаивай и освободи меня от необходимости исполнить эту просьбу.

Но Начикетас был юношей решительным и проговорил:

– Ты говоришь, Владыка Смерти, что даже боги сомневались относительно этой проблемы, и что нелегко понимать такие вещи. Но я не могу найти другого, подобного тебе, наставника, и никакая иная милость не заменит эту.

Тогда Яма сказал:

– Проси сыновей, внуков, которые жили бы по сто лет; проси скота, слонов, лошадей, золота. Проси земного царства и какой хочешь долгой жизни. Или выбери другие милости, по-твоему равные этим. Я могу дать тебе способность удовлетворить все твои желания. Проси даже о таких вещах, которые труднее всего получить в этом мире. Вот, посмотри на этих небесных девушек, на эту музыку, на эти колесницы, подобных которым не знают смертные; пусть они служат и тебе, о, Начикетас, но не спрашивай меня о тайне смерти.

– Всё это, о, Владыка Смерти, вещи преходящие, – промолвил Начикетас. – Они истощают энергию органов чувств. Даже самая долгая жизнь коротка. Оставь у себя твоих лошадей, танцовщиц и музыкантов. Человека не может удовлетворить богатство. Разве мы сохраним наши богатства, когда взглянем тебе в лицо? Нет, мы живём лишь столько, сколько ты захочешь. Поэтому та милость, о которой я уже просил, единственная, которую я хочу получить от тебя.

Яме понравилась смелость мальчика, и он проговорил:

– Действительно, дитя моё, совершенство – одна вещь, а наслаждения – другая. Эти две вещи, имея различные результаты, определяют человека. Тот, кто выбирает совершенство, становится чистым. Тот же, кто выбирает наслаждения, не достигает истинной цели. Совершенство и наслаждение сами предлагают себя человеку, и только мудрый человек исследует их и отличает одно от другого. Он выбирает совершенство как высшее по сравнению с наслаждением. Но глупый выбирает наслаждение ради своего тела. Ты, Начикетас, обсудив природу вещей, которых так желают в этом мире, совершенно правильно отверг их.

И затем Яма начал учить Начикетаса тайнам жизни и смерти.

Одна голубка устроила себе в поле гнездо и вывела птенцов. Голубь с голубкой улетали в дальние деревни добывать пропитание, а птенцы поджидали их дома. Крылышки у них еще не окрепли, а зерно на поле уже созрело. Увидели голуби, что на соседних полях крестьяне начали снимать урожай, и наказали своим птенцам подслушать, что будет говорить хозяин их поля своим сыновьям об уборке.

Через несколько дней пришел на поле крестьянин с тремя сыновьями. Посмотрел он на спелые колосья и говорит: