***
Говорят: "земля преобразилась".
Я молчу, но знаю: первый снег
Выпал потому, что мне приснилась
Женщина хорошая во сне.
(Анатолий Кобенков)
Снотворение.
Говорят, мол, дело рук природы,
То, что выпал нынче первый снег.
Я молчу. Любой прогноз погоды
Я могу предсказывать во сне.
Женщина хорошая – ко снегу,
Женщина плохая – будет град,
Лошадь, запряжённая в телегу, -
Зацветёт сиренью белой сад.
Если мне пригрезится жар-птица,
Скоро будет в трещинах земля.
Если ничего мне не приснится,
Значит, без стихов останусь я.
***
Почти все почти всё понимают
Почти все обо всём рассуждают,
Что касается модных проблем.
А известны они – почти всем.
(Олег Хлебников)
Почти…
Почти все почти всё понимают.
Почти все обо всём сочиняют.
Столько пишут! Попробуй, прочти!
Не успеешь, хоть жизнь посвяти…
А о том, что особенно модно
Изъясняются все, кто угодно.
Просто голову можно сломать!
Всё известно, о чём же писать?
Но меня скоро тоже узнают.
Пусть завистники перья ломают;
Кое-что я сумел наскрести.
Скоро всех удивлю я… почти…
***
Пишу до наступленья дня.
В потёмках, на излете ночи.
Бумага смотрит на меня
И внятно говорит: короче!
(Лев Озеров)
Писание в потёмках.
Что за привычка у меня!
Опять пишу в потёмках ночи.
Всегда мне не хватает дня…
Пора бы излагать короче.
И только я подумал так,
Бумага тут же поддержала:
– А ты, действительно, – чудак!
Всё строчишь, дня как будто мало!
Тут голос ручка подала:
– Работать я бросаю, баста!
Твои не кончились дела,
Зато моя иссякла паста.
О, чёрт! Я, видимо, того…
Теперь о чём писал, – не знаю.
Темно, не видно ничего.
Ну ладно, утром прочитаю.
***
Я потерял себя. Нет горестней потери.
Кричу, кричу, кричу! Молчание в ответ.
Хожу в толпе людей. "А ну, по крайней мере,
Откликнись, где же ты?" Ответа нет и нет.
(Евгений Винокуров)
Потерянный.
Давно ищу себя. Я не смирюсь с потерей.
Хожу в толпе людей. Кричу, кричу, кричу!
Ну, где я, отзовись! да что я, в самом деле,
В безликой той толпе найти себя хочу…
Тогда я позвонил себе по телефону.
Достал, набрал и жду, но лишь гудки в ответ.
Они сказали все. По их я понял тону,
Что мне не повезло; меня и дома нет.
Неужто я пропал!? А может что похуже?
Начался сильный дождь, я даже вымок весь.
И вдруг после дождя себя увидел в луже.
От сердца отлегло; ну, слава богу, – здесь!
***
Как в лабиринте сам в себе бродил,
Слепым во мраке шёл и спотыкался,
И прошлого я тени находил
И сам от них в тени теней спасался.
(Николай Тихонов)
Самосозерцание.
Однажды как-то я в себя ушёл;
Тем для своих стихов решил набраться.
Но ничего, однако, не нашёл.
Мне даже стыдно в этом вам признаться.
Внутри меня стоял кромешный мрак.
Я брёл впотьмах, на что-то натыкался.
Я даже не предполагал никак,
Каким я тёмным типом оказался…
Случайно я вдруг тени находил,
Чуть вздрагивал и глухо чертыхался,
Наверно сам когда-то наводил,
Да так в тени теней своих остался.
Куда ни кинь – встречается тупик.
И ни души, одни лишь тени бродят.
Мне самому здесь нужен проводник,
А что читатели во мне находят ?
Я вышел из себя не помню как,
С испугу сердце бешено стучало.
Решил: в себя я больше ни на шаг.
С тех пор ноги моей там не бывало.
***
Мне кажется,
Подчас не на бумаге
Пишу я,
А на камне – так груба,
Хотя и не лишённая отваги
Моих стихов тяжёлая резьба.
(Николай Тихонов)
Мне кажется.
Порой покоя не дают грехи,
Написанное выбросить охота;
Мне кажется, что это не стихи,
А грубая топорная работа.
Что можно было написать пером,
К бумаге лишь немного наклоняясь,
Я будто вырубаю топором
На глыбе камня, потом обливаясь.
О как нелёгок у поэта труд!
Отметить чем-нибудь его могли бы…
И я ещё надеюсь, что возьмут
И высекут меня…. Из той же глыбы.
***
Я с гениями водку не пила
И близко их к себе не подпускала.
Я молодым поэтом не была,
Слух не лелеяла и взоры не ласкала.
(Юнна Мориц)
Сожаление.
Я гениальной с роду не была,
Мне гениев-поклонников хватало,
Которых я всегда взашей гнала,
И близко их к себе не подпускала.
Они хлестали водку из ведра,
А я ни грамма в рот не принимала.
Я молодым поэтом не слыла,
Я незаметно сразу старым стала.
Мне захотелось прошлое вернуть,
И с гением "на брудершафт" скреститься.
Я в магазин решила заглянуть.
Ну, чтобы было чем-нибудь взбодриться.
Но вспомнив вдруг, что денег не взяла,
Я удалилась, почесав в затылке,
И к гению, конечно, не пошла;
О чём с ним говорить-то, без бутылки…
***
Средь улицы, леса и поля
Стою ни жива ни мертва.
Откуда во мне эта воля
Себя изводить на слова?
(Лариса Васильева)
Слова, слова…
Какая нелёгкая доля, -
Всё время, не раз и не два, -
Средь улицы, леса и поля
Без устали сыпать слова.
Но их неохотно читают,
Как будто пишу ерунду.
А многие даже считают,
Что я засоряю среду.
Однако, сама-то я знаю,
Что стиль мой не так уж и плох,
И сыпать слова продолжаю,
Но им – как об стенку горох…
Зато пародисты – услышат.
Я знаю, их метод не нов;
Возьмут и такое напишут,
Что, верите, просто нет слов…
***
Весь сегодняшний день,
Отдых дав голове,
Я пасу свою тень
На траве-мураве.
(Юрий Разумовский)
Когда отдыхает голова.
Пусть сегодня моя
Отдохнёт голова,
А тем временем я
Зарифмую слова.
Всё равно мне она
