Наряжаться он больше ее не просил, новых гостей не приглашал и, пусть всю последующую неделю безвылазно провел дома, видела его Лавиния ненамного чаще, чем раньше: маркиз, словно наверстывая упущенное, развел такую бурную деятельность, что все обитатели поместья Алваро вскоре не знали уже, куда от него прятаться. Он едва не довел управляющего до нервной икоты, выискав в расходных книгах какое-то несоответствие, он устроил показательную головомойку домашней прислуге, дал нагоняй бойцам внутреннего гарнизона, до печенок достал кузнеца, выгнал взашей двух младших конюхов и, судя по всему, останавливаться на достигнутом не собирался. Пэт ходила тише воды, ниже травы, ее муж подпрыгивал от каждого шороха, от горничной маркизы, и без того не шибко сильной духом деревенской девчонки, с перепугу осталась одна тень… Только Лавинию кара небесная в лице его сиятельства никак не коснулась. Напротив, мрачное недовольство, что с первого дня их знакомства неизменно сквозило в любом его взгляде и слове, обращенных к супруге, вдруг сменилось холодной любезностью, совершенно сбивающей с толку. Лавиния, и так почти не знающая своего мужа, запуталась окончательно — веди он себя как прежде, она, наверное, смирилась бы со временем и привыкла, но такие перемены только нервировали ее еще больше. Сначала гости, потом тот вечер у Д'Освальдо — маркиз все-таки отвез ее туда, как обещал, и от начала до конца держался так предупредительно, что никому, уж верно, даже в голову не пришло, как на самом деле он к ней относится. И Лавинии бы не пришло, не столкнись она раньше лицом к лицу с настоящим Астором Д'Алваро… Или, все-таки, не таким уж настоящим? Ну не могут же все эти милые люди, барон и баронесса Д'Освальдо и их соседи, много лет живущие рядом с маркизом, знать его так плохо, чтобы любить?.. А его, это было очевидно, все же любили. И уважали — даже прислуга, даже после того, как добрая ее половина едва не осталась на улице!

Лавинии любить супруга было не за что. Она все так же боялась его, стараясь лишний раз не попадаться ему на глаза, все так же отчаянно заикалась и втягивала голову в плечи, когда маркизу случалось обратиться к ней с каким-нибудь вопросом, однако страх этот потихоньку перешел в какую-то спокойную фазу. Лавиния уже не вздрагивала при одном только звуке голоса его сиятельства, научилась есть в его присутствии, и даже почти что досыта, а к середине января как-то незаметно перестала испуганно сворачиваться клубочком в своей постели, едва заслышав в коридоре чьи-то шаги. Спала она теперь как младенец. И даже, по словам Пэт, наконец-то поправилась. «А то и смотреть же на вас было жалобно, госпожа, до чего вы были худенькая да бледная, когда приехали! — с удовольствием поглядывая на хозяйку, приговаривала кухарка. — Теперь-то другое дело. Какой в столице воздух — пыль одна!.. А у нас, в Алваро, любой поздоровеет!» Лавиния улыбалась в ответ. Она и чувствовала себя лучше, чем в первый месяц после приезда. И немало этому способствовало безупречное поведение ее супруга, который не только, как ей когда-то мечталось в юности, каждый вечер теперь желал ей доброй ночи, а каждое утро интересовался, хорошо ли она спала, но и, похоже, совершенно забыл дорогу в ее спальню. Маркиз был холоден, но любезен и внимателен, когда того требовали обстоятельства. Большего Лавиния не могла и желать.

Герцогиня эль Виатор все так же исправно писала дочери, не оставляя расспросов относительно внуков — настойчивых до такой степени, что на последние несколько писем Лавиния малодушно не ответила. Да и чем она могла порадовать мать? Тем, что пыталась свести счеты с жизнью? Или тем, что в результате супруг вообще предпочел больше до нее не дотрагиваться? Да, второе до сих пор Лавинию только радовало — но мама явно будет на этот счет иного мнения…

Однако день шел за днем, и к концу января маркиза Д'Алваро сама уже начала понемногу тяготиться всей этой двойственной ситуацией. Ее чувства к мужу теплее не стали, но его сиятельство теперь при всем желании ей упрекнуть было не в чем. Он вывозил ее в гости, взял в дом еще пару служанок, предположив, что они могут ей понадобиться, и даже подарил ей лошадь. «В Алваро есть на что посмотреть, — сказал он. — Погода теперь до февраля будет ясная, если захотите прокатиться — дайте мне знать». Потом легонько склонил голову и вышел из конюшни, а жена так и осталась стоять, растерянно глядя на молодую пегую кобылку с белой звездочкой во лбу. Лавинии было не по себе. И от того, что дар этот явился для нее неожиданностью, и потому, что ей нечего было предложить в ответ.

Или было, что?

Весь вечер маркиза провела у себя в комнате, бездумно глядя на огонь в камине поверх открытой книги. Угрызения совести мешались в ней с чуть потускневшими, но все еще очень печальными воспоминаниями. Она знала, что ее беззаботному одиночеству все равно должен прийти конец, так ведь положено, и супружеский долг на то и долг, что следует его исполнять — как бы ей это ни было неприятно. Она все-таки до сих пор очень хотела детей. И она понимала, что так или иначе до того, что предшествует их рождению, все равно дойдет. Так не лучше ли сейчас — когда маркиз, похоже, несколько пересмотрел свое отношение к браку? Тогда, когда она болела, он сказал, что не появится в ее спальне, пока она сама этого не пожелает. Она не желает, конечно, к чему себе врать, но… Если прийти сейчас и самой, может, так будет проще? И уж точно не получится, как тогда, в столовой!

Так ни на что и не решившись, Лавиния попросила горничную передать Пэт, что ужинать сегодня будет у себя — ей-де немного нездоровится. Кухарка лично принесла поднос, заодно поведав хозяйке, что его сиятельство огорчен ее плохим самочувствием, но надеется, что к завтрашнему утру ей станет лучше. Лавиния окончательно упала духом и едва притронулась к еде: супружеское участие было налицо. И эта лошадка… И то, как безупречно маркиз держал себя последний месяц… Как там говорят — долг платежом красен? «Опять же, дети, — борясь с собой, подумала она. — Ну что с меня, убудет, что ли?» Тоскливый вздох против воли вырвался из груди. Не убудет, конечно, да и терпеть недолго — но, боги, если бы это не было так отвратительно!

Поднос с остывшим ужином отправился обратно на кухню, горничная уложила «захворавшую» госпожу в постель, обложила подушками и ушла. Дом постепенно затих. Часы внизу, в библиотеке, гулко пробили полночь, потом час, потом два — и лежащая без сна маркиза Д'Алваро наконец решилась. Она выскользнула из постели, набросила пеньюар и покинула свое беспечальное гнездышко в правом крыле. Не скрипнув ни одной рассохшейся половицей — их все она давно знала наперечет — Лавиния добралась до комнаты супруга. Он еще не спал, в узкую щель под дверью пробивался слабый желтый свет. Лавиния, из последних сил держа себя в руках, положила предательски дрожащую ладонь на ручку, чуть надавила — и, словно обжегшись, тут же отпрянула. «Не могу, — в отчаянии подумала она. — Может, завтра… Или послезавтра!»

Она отступила на шаг, еще, еще — и все-таки не совладав с собой, бесславно бежала обратно под защиту правого крыла старого дома. Потом! Когда тот ужин позабудется, когда получится думать об этом без содрогания, когда… «Когда-нибудь, — зябко кутаясь в одеяло, хотя в спальне было жарко натоплено, думала Лавиния, — но только не сейчас!»

К опытному бойцу трудно подобраться незамеченным, особенно не имея навыка и тогда, когда он знает, кто должен прийти и откуда. Астор Д'Алваро не сомневался в успехе своей многодневной осады — он знал, что надолго его супруги не хватит. Недели наблюдения за ней ему хватило, чтобы понять: у Лавинии, несмотря на хорошую память, нет ни силы воли, ни стойкости, зато есть совесть и мягкое сердце. Кто как не она вконец распустил слуг, прощая им всё и вся, а если точнее, попросту не замечая ни лени, ни работы спустя рукава — лишь потому, что они ласково с ней обходились?.. Это, конечно, была их прямая обязанность, но маркиза Д'Алваро почему-то считала иначе и готова была закрыть глаза на плохо приготовленный обед, на не глаженое платье, на чадящий камин — на что угодно, только бы кто-нибудь плохо о ней не подумал. Что ж, решил Астор, тем проще будет ему самому. Конечно, о том проклятом ужине, едва не стоившем ей жизни, Лавиния вряд ли скоро забудет, но с ее-то характером долго ждать ему не придется…