Утром заявилась врач, ухоженная рыжая женщина лет тридцати пяти. Покрутив Димку из стороны в сторону, она заявила:
– Ребенок совершенно здоров! Не понимаю, зачем вас сюда привезли, вполне можете отправляться домой. А что температура держится – так все дети болеют, что ж вы хотели, мамочка!
Нас отправили домой. Но к вечеру снова пришлось вызывать «Скорую», сыну становилось все хуже, он начинал задыхаться, часто кашлял. Когда врачи со «Скорой» предложили госпитализацию, в седьмую больницу я ехать отказалась. Что там делать, если лечения никакого не назначают и говорят, что ребенок здоров? Врачи посовещались, и предложили взамен шестую больницу, которая находилась рядом с нашим домом.
В шестой детской, несмотря на ночное время суток, сыну тут же сделали рентген легких, взяли кровь на анализ, поставили укол. От всей врачебной суеты мне стало немного легче. Хоть какие-то действия! Дежурный врач, с вкусной фамилией Борщ, просмотрев снимки, сообщил, что у нас правостороннее воспаление легких и запущенный бронхит. А в седьмой больнице это называется «ваш ребенок совершенно здоров»!
И, слава Богу, здесь были обычные маленькие палаты, разделенные непрозрачными кирпичными стенами! Я и не подозревала, какое это счастье, когда у тебя есть стена!
В шестой больнице мы провели две недели. Муж и мои родители навещали нас каждый день, закармливали меня фруктами, часто приезжала свекровь. Медперсонал аккуратно делал все, что положено, старались, как могли, но все равно, в первые дни нам было очень нелегко. Потом, постепенно начинали действовать назначенные лекарства, и сын потихоньку пошел на поправку.
Меня по-прежнему мучило чувство вины за мое безрассудное, эгоистическое желание иметь ребенка, и я ничего не могла с этим поделать. Я прекрасно понимала, что ребенкины болячки только начинаются, что дальше может быть еще хуже, что существуют еще миллионы всяких кошмарных заболеваний, и что в самом безобидном из тех, что достанутся моему сыну, виновата буду только я одна. Я ответственна за его появление на свет, значит, я заранее виновата во всех его будущих страданиях. Конечно, бывает в жизни и счастье, но много ли на свете счастливых людей? Горя и страданий в мире все равно неизмеримо больше, и нет оснований считать, что они благополучно минуют моего сына. Мало кто может сказать родителям «спасибо» за то, что родили, не спросив его на то согласия.
За то время, что мы провели в больнице, между родителями и мужем, благодаря совместным переживаниям и беспокойству за Димку, наладилось более или менее терпимое отношение друг к другу. После нашего возвращения мы снова стали собираться на кухне по вечерам, теперь уже все вместе. Ссоры и конфликты стали случаться гораздо реже, жизнь постепенно налаживалась.
Пашка работал на заводе посменно, по «железнодорожному» графику: в день, в ночь, отсыпной, выходной. Меня это вполне устраивало, я не сидела все время одна с Димкой. Да и детским питанием проблем не было. У меня молоко пропало, когда Димке исполнилось четыре месяца, приходилось каждое утро ходить в молочную кухню за кефиром. Эту обязанность Пашка полностью взял на себя, и с посменным графиком всегда успевал сходить за кефиром либо до рабочей смены, либо заезжая сразу с работы.
Придя с ночи, Пашка спал два-три часа, просыпался, завтракал, и мы шли все вместе гулять. Нам обоим нравилось чувствовать себя родителями, по очереди катить перед собой коляску, а когда Димке надоедало лежать в ней, Пашка с удовольствием брал его на руки. Возвращаясь с прогулки, Пашка укладывал Валерку спать, а я в это время готовила ужин и для нас, и для родителей.
Вечерами все вместе ужинали, я рассказывала о Димке, чему за день научился, что случилось смешного. Во время ужина Димка, если не спал, то категорически не желал оставаться один в комнате, возмущенным плачем настойчиво требовал, чтобы его взяли в общую компанию. Маме становилось жалко «брошенного» ребенка, она вытаскивала его из кроватки и устраивала его у себя на коленях, приучившись ради внука есть одной рукой.
Если Пашкины выходные совпадали с субботой и воскресеньем, то, чтобы поспать утром подольше, он всегда в эти дни пускался на хитрость. Когда просыпался Димка, а это было часов в семь утра, не позже, Пашка меня уверял, что сам посидит с ним, а я могу еще поспать. Я доверчиво падала на подушку и тут же снова засыпала. Но и Пашке хотелось спать. И для этого он, взяв Димку на руки, тихонько относил его к дверям комнаты бабушки с дедушкой, опускал его на пол и тихонько подпихивая, приговаривал:
– Дима, ты же хочешь к бабушке? Она уже, наверное, проснулась.
Приоткрыв дверь, Пашка осторожно заглядывал, и видя, что теща уже проснулась от производимого им же самим шума, с невинным видом сообщал, что ребенок хочет к бабушке. Мама недоверчиво тянула в ответ:
– Ну-ну… Слышу я, как он хочет! Это ты его под дверью подговариваешь.
Пашка делал страшные глаза:
– Что вы! Он сам! Сказал, что хочет к бабушке с дедушкой!
– «Сказал», – ворчливо передразнивает мама. – Он еще говорить не умеет.
– А я по глазам понимаю, – оправдывался Пашка. И спихнув Димку к бабушке, торопился назад в кровать.
Мама же, хоть и ворчала, что снова не дали выспаться в выходной, Димку никогда не отправляла из своей комнаты и меня не будила. Жаловалась мне на Пашкины хитрости только во время завтрака.
Подрастая, Димка постепенно становился все больше похожим на мужа. Внешнее сходство меня радовало, но когда он начал перенимать и привычки мужа… Вот тут мне в очередной раз пришлось признать мамину правоту – думать надо, от кого рожаешь ребенка!
Как-то мы с мужем разговаривали у себя в комнате, а ребенок чем-то был занят у бабушки. Потом я вышла из комнаты и едва не споткнулась об лежащего на полу как-то боком игрушечного медведя. Спросила у мамы, во что они играли. Мама рассмеялась:
– А это Дима через нижнюю щель в двери подглядывал за вами и медведя положил, чтобы тот тоже посмотрел.
Ответ поверг меня в шок. В нашей семье такого просто в принципе быть не могло! Никто никогда ни за кем не подглядывал и не подслушивал, ни у меня, ни у сестры подобных привычек не было! А вот в большой семье мужа это занятие вполне практиковалось, там все дети подглядывали друг за другом! И условия у них позволяли: в квартире свекрови щель между полом и дверями комнат была просто огромной, сантиметров двадцать, так что подсматривать было очень удобно, стоило только лечь на пол, именно в ту позу, в какой лежал злополучный медведь.
Второй «замечательной» привычкой в семье мужа было использование кухонного тюля в качестве полотенца или салфеток: все дружно вытирали руки только так. Муж и в нашем доме, забывшись, иногда проделывал это действо, за что я получала нагоняй от мамы. Правда, мне удалось отучить его от этого еще до родов, и сын уже не видел папиной некультурности. И, тем не менее, как-то после ужина, сидя у бабушки на коленях рядом с окном, Дима вдруг резво разворачивается и… недолго думая, вытирает испачканные ручонки об кухонную занавеску! Вот что значит – наследственность. Великое дело! Мне-то раньше казалось, что наследственность – это только цвет глаз, волос, как у мамы или папы. Но чтобы и привычки вот так передавались, я и представить не могла!
Иногда приезжала в гости свекровь, привозила внуку подарки, охотно возилась с ним, старалась помочь, чем могла: погулять со мной и Димкой, если Пашка работал в дневную смену, простирнуть пеленки-распашонки, пока я укладывала Димку спать или посидеть с ним, если нам с Пашкой требовалось куда-нибудь сходить вдвоем.
На праздники мы с мужем и сыном сами ездили в гости к свекрови. Приезжали чуть раньше остальных гостей, свекровь меня просила помочь нарезать на стол колбасу и сыр, «потому что у нее так тоненько не получается», а я очень даже красиво все режу, Пашка вертелся на кухне, стараясь исподтишка утащить кусок чего-нибудь вкусного. Свекровь ловила его на месте преступления, преувеличенно сердито ругалась и выталкивала из кухни в коридор. В разгар застолья заглядывали в гости соседки, и свекровь с гордостью демонстрировала им Димку и предлагала полюбоваться, какая у ее Паши красавица-жена.
