К чему мы тут про это вспомнили? Да просто так. У одних нет даже собственной пустой посуды, чтобы сдать ее в приемный пункт, но они и крошки с чужого стола не возьмут, а у других – всего навалом, хоть и не своего, и они этим не своим распоряжаются, как хотят. Вот к чему вспомнили…

***

…Ранним утром Женька, как всегда, подметала на своем участке, когда из-за угла столовой вывернулся незнакомый парень. Увидел Женьку – и замер. Женька была одета в заурядный технический халат черного цвета, великоватый, перехваченный по талии пояском; на голове был облегающий марлевый колпак от пыли с круглыми прорезями для глаз. В руках Женька, естественно, держала метлу – ни дать, ни взять, коса в руках у скелета в балахоне!

С нетрезвым восторгом парень проговорил:

– Аллегория смерти!

И двинулся прямо на Женьку. Тогда она покрепче ухватила метлу, прикидывая, с какой стороны будет удобнее огреть парня, если тот надумает приставать. Но парень остановился и снова оценил:

– Поразительно!

Грубых действий с его стороны пока не предвиделось, и Женька расслабилась и поставила метлу рядом. От этого парень пришел в еще больший восторг:

– Божественно! Девушка с метлой! Памятник развитого социализма.

И тут у него за пазухой пискнуло и зашевелилось, и он с удивлением извлек оттуда котенка.

Юра Хмельницкий, ассистент кинооператора, был в общем-то неплохим парнем – да чего уж там, отличным парнем был Юра! – но перебрал по молодости лишнего и до сих пор никак не мог протрезветь, горький туман только еще начинал рассеиваться в его симпатичной голове, – иначе бы он никогда не позволил себе ничего подобного: он подошел к Женьке, сунул ей котенка и обнял за плечи с намерением поцеловать!

– Полегче! – только и успела сказать оторопевшая Женька, не соображая, как одновременно управиться с котенком, метлой и парнем, а тот уже бормотал на нее своим перегаром:

– Принцесса… Золушка… Грация… – и обжимал противными своими руками. – Гюльчатай, открой личико!

И тогда Женька отпихнула его, оставив держать свою метлу, и сорвала с головы марлевый колпак.

Юра Хмельницкий готов был сказать что-то обиженно-возмущенное, может быть, даже обидное для Женьки, но тут он разглядел ее лицо – и смешался в своих чувствах.

– Где это тебя так? – невольно произнес он, чего тоже не стал бы говорить в трезвом состоянии.

И Женька, уже не сердясь на парня, горько полюбопытствовала:

– Что, страшно, кавалер?

Но не подумайте, что Юре стало страшно, нет – просто было как-то неожиданно, и он так и сказал:

– Неожиданно как-то…

И добавил, не умея совладать с винными парами:

– А вообще-то ты красавица!

И попытался изобразить руками, какая именно Женька красавица, но уронил метлу, кинулся ее поймать, потерял равновесие и сел на асфальт.

– Маненько загулял, казак? – усмехнулась Женька,.

И парень ответил в тон ей:

– Да, вот, чуть не упал!

Он продолжал сидеть и рассматривать Женьку, и вставать не торопился. Женькины формы слабо, конечно, угадывались в таком ее одеянии, но воспаленный алкоголем взгляд свободно проникал сквозь любые покровы. Да и лицо, если вот так загородить левую половину – или даже операцию сделать, точно, сейчас такие запросто! – вот это будет да!

Женька почувствовала этот раздевающий взгляд и смутилась.

– Ты чего это? – прикрикнула она, больше сердясь на себя из-за своего смущения, чем на парня за его откровенный взгляд, и добавила грубо: – Я ведь уродина, а не давалка!

Юра Хмельницкий поднялся, подобрал метлу и сказал, продолжая думать о косметической операции:

– Все еще можно поправить.

А Женька возмутилась, подумав о другом направлении его мыслей:

– Разворачивай оглобли, казак! Тебе что, ночи не хватило?

И Юра растерялся, потому что начал уже трезветь и утоньшаться душой. Он извинился и побрел к гостинице, волоча за собой метлу.

– Эй, кавалер, забери котенка, метлу отдай! – кинулась за ним Женька.

И снова они стояли друг против друга, и Женька с удивлением читала в глазах парня, что тот на самом деле мнит ее красавицей, а он взял да еще и дотронулся до ее лица, и Женька – эх, Женька, Женька! – не отвела эту руку. Прямо хоть плачь! Его ладонь, пыльная и теплая, спрятала, как в мешок, все ее уродливые шрамы, и Женька представила, какой он теперь ее видит. Она сама так иногда делала – прятала левую половину лица, когда хотела вспомнить, какой была, и понять, какой могла бы быть теперь. Это случалось редко, когда бывало очень уж тоскливо, не чаще. И Юра Хмельницкий увидел ее именно такой, и ему стало жалко эту молодую женщину, такую прекрасную и несчастливую.

Парень смотрел теперь грустными глазами все понимающего человека, и под этим взглядом в груди у Женьки затрепыхались тонюсенькие росточки давно позабытых и совершенно ненужных и даже опасных в теперешней ее жизни чувств и волнений. Не в силах справиться с этими своими чувствительными побегами, Женька ненатурально расхохоталась и сбросила руку парня со своего лица:

– Да тебе еще стакан, голубок, и ты к чертовой бабушке в постель полезешь!

И еще что-то в том же духе, пока парень не скрылся за дверями гостиницы. И тогда она замолчала. Котенок и метла были в руках у Женьки. А парня – не было. И это хорошо, и это ладненько, и нечего расслабляться по пустякам!

– А котенка я, пожалуй, себе оставлю, – решила Женька.

Она стукнулась к поварихам в столовскую кухню, отдала им на время своего звереныша, который уже начал показывать характер (пищать и вырываться), и продолжила работу.

Юра Хмельницкий поднялся к себе на четвертый этаж, вошел в номер, тихонько, чтобы не будить спящих, достал из-под корабельных часов на тумбочке – часы были предметом особой гордости Юры – достал тетрадь для этюдов, взял угольный карандаш и расположился за столом рисовать…»

(С. Бойко «Лавров и Порфирий, «День “Д”. Повесть конца эпохи развитого социализма»)

***

На Семипалатинском полигоне мы детально фиксировали подготовку Изделия к имитации пятикилотонного ядерного взрыва и сам этот весьма эффектный подрыв. Все это скромно называлось «Опыт».

***

Я закрыл визир «Конваса» шторкой и покрепче ухватил штатив своей кинокамеры, чтобы нас не снесло от удара.

Когда после взрыва полетели, опережая друг дружку и сбивая пыль с пересохшей травы, две волны – ударная и звуковая, мы успели посоветовать Володе Братславскому перепрыгнуть через них, что он и сделал – весьма ловко, не смотря на свои габариты. Но на самом деле волны были не такими «низкорослыми», как казались, когда неслись к нам по степи. Они обе были воздушными, и Брат знал об этом, потому что был очень образованным юношей. Но все же подпрыгнул…

***

Из этой командировки я привез домой кучу впечатлений и три литра спирта. Мне казалось – очень много. Я не знал, что кинооператор Игнатенко отхватил себе целую канистру, а наш консультант хапнул аж 50 кило спирта-ректификата! Странно, что к концу командировки вообще что-то осталось, – ведь его нам выдали со склада еще в самый первый день – хоть и целую бочку, но на всю ораву и почти на два месяца. Слону дробина, жана-семей! Осталось, однако…

В конце декабря мы с юной Леной поженились, отпраздновали свадьбу на фабрике-кухне в Подлипках, и прямо из-за стола, оставив гостей допивать, доедать и танцевать, отправились по путевке, которую устроил нам ее папа, тесть Лев Георгиевич, – отправились на Ленинградский вокзал, чтобы ехать в Питер. До вокзала нас проводил Сашка Базин, мой свидетель.

Серёге Чурляеву по прозвищу «Чюрлёнис» было 29 лет, он был холост, работал осветителем на нашем филиале киностудии Министерства обороны в Подмосковном Болшево и большую часть своего молодого времени проводил в командировках. В выпивке отдавал предпочтение крепленым винам: мог в один присест выпить бутылку «Агдама», вытереть свои пышные усы чистым носовым платком и извиниться: