— Почему эта девка-червяк могла родить сына, а вы не можете? — спрашивал он, уставившись на жену. Тело крошечной жены Гильберта Рашера накрыли простыней, так что ужасной раны уже не было видно. Под покрывалом были видны только безжизненные очертания тела. Рядом с ней Алида казалась большой и здоровой, а ее кожа сияла жизнью, несмотря на все муки, что она перенесла.
В течение нескольких минут Джон грязно ругал свою жену, высказывая ей все, что он о ней думает. Его не остановило даже присутствие служанок и Рашера, чьи глаза втайне поблескивали от восторга.
Мег, тем временем, снова подхватила обоих младенцев, они так и не произнесли ни звука, хотя не спали и все еще пристально смотрели друг другу в глаза.
В первый раз, казалось, Джон заинтересовался детьми — а точнее, мальчиком. Он подошел к Мег, остановился напротив и стал смотреть на то, как она их держит. В отличие от Гильберта, Джон был лишен всяких предчувствий И суеверий, так что, когда он увидел, как двое детей прижимаются друг к другу, ему это ничуть не показалось странным.
Он не мог оторвать глаз от огромного мальчика, настоящего сына — такого, о каком он всегда мечтал.
Одним движением, прежде чем Мег успела возразить, он оторвал детей друг от друга, схватил мальчика и прижал к себе.
Никогда никто не слышал подобного крика, который раздался, когда дети потеряли друг друга. Если кто-то и считал, что мальчик будет слабым, после того как с таким трудом родился, это подозрение было тотчас развеяно, как только он разинул рот и принялся вопить — одновремнно с девочкой. Звуки отражались от стен. От этой ужасной какафонии можно было сойти с ума. Казалось в этой старой каменной комнате разом появилась сотни привидений. — У всех, кто был в комнате, расширились глаза. Одна служанка зажала уши руками, Мег, обезумев, попыталась выхватить мальчика у Джона, а Гильберт, который сидел около тела своей мертвой жены, думал, что если ему придется всю жизнь слышать такое, то так и жить не захочется. Один только Джон был совершенно равнодушен к шуму.
— Вот это — сын, мадам! — прокричал он жене. — Вот кого вы должны были рожать. Не кривые ноги. Не слабые легкие. Неужели вы не знаете, как делать сыновей в своем брюхе?
Гильберт понял, что в таком духе Джон может продолжать сколько угодно и, скорее всего, никогда не додумается до той сделки, что пришла ему в голову. И, решив перехватить инициативу, он принялся причитать:
— О, моя возлюбленная жена! — Ему пришлось орать так же громко, как он орал во время турниров. И все-таки за диким визгом младенцев и потоком ругательств Джона он едва-едва слышал себя. — О, возлюбленная жена моя! — причитал Гильберт. — Тебя лишь из всех женщин я любил. И вот еще одного сына я должен пытаться вырастить без матери. Мне едва-едва удается прокормить тех, что у меня уже есть. А как мне его обучать? Где найти время научить его всему, что положено знать мальчику? Кто станет его наставником в верховой езде? В охоте? Кто отпразднует вместе с ним, когда он сразит своего первого противника?
Джон наконец закончил тираду, направленную против жены. Од стоял и слушал Гильберта, молча и моргая, по мере того как к нему в голову медленно приходили идеи.
— Послушайте, отдайте детей кормилице, они есть хотят! — раздраженно бросил ему Гильберт. Что он, ненормальный, что ли? Неужели он может спокойно слушать этот крик?
Поняв, что великолепный ребенок, которого он держит, хочет есть, Джон засуетился так, как будто у него под ногами разожгли костер. Он бросился к Мег и аккуратно, с нежностью протянул ей дитя. Как, только мальчик и девочка снова оказались рядом, плач прекратился.
Джон с удовольствием увидел, как Мед расстегнула свои грубые одежды и обнажила пару роскошных грудей пол-ных молока. Оба младенца в мгновение ока прильнули к ним и жадно принялись сосать.
Все это дало Джону возможность осознать то, что он услышал. К тому же причитания Гильберта возобновились с новой силой.
— О Господи, — громко молился — Гильберт, — дай мне сил в, этот час испытания. Тебе известно, что я беден, Я благословлен родством с королевским родом Стюартов, но вот деньгами я никогда не был благословлен. Я просто представить себе не могу, сколько мне придется работать, чтобы одеть этого сына, как подобает ему по его происхождению. Не знаю…
— Вы можете сейчас нас оставить, — холодно произнесла Алида, которая уже прекрасно поняла, чего добивается Гильберт.
Джон же так усиленно размышлял над услышанным, и он так хотел этого, что в первый раз в жизни он не рассердился на жену. Он просто махнул на нее рукой, приказывая ей замолчать. У него не укладывалось в голове, что Гильберт хотел отдать своего сына. В его понимании это было все равно что отдать кому-нибудь золотые горы. Разве он не для этого работал всю жизнь? Но у Гильберта-то сыновья получались легко: и золото он ценил значительно дороже.
— Я… — проговорил Джон осторожно, молясь о том, чтобы не обидеть Гильберта. — Хотите, я позабочусь о вашем сыне. Я буду кормить его и заниматься с ним.
Гильберт уставился на него с таким видом, как будто не ожидал ничего подобного.
— Не может быть, чтобы вы стали делать это ради меня, — ответил он. — Таких щедрых людей не бывает — И, как будто был придавлен горем, он медленно и тяжело поднялся на ноги и зашагал по направлению к своему сыну, который жадно сосал молоко.
Джон преградил ему дорогу.
— Я должен сделать что-нибудь, чтобы помочь тому, кто нуждается в этом. — Он начал лихорадочно придумывать, что он мог быть «должен» Гильберту. — Ваша жена умерла у меня в доме. Это, вне сомнения, вина моей повитухи. Чтобы уплатить вам за эту потерю, я выгоню ее и, кроме того, буду платить за воспитание вашего сына.
Услышав это, Берта начала протестовать, нo Алида взглядом заставила ее замолчать. Аляда видела, что происходит, и захотелось помешать этому, но она не могла ничего придумать. Она родила своему мужу много дочерей и двоих сыновей, но теперь это уже ничего не значило. Все было бы хорошо, если бы она подменила детей в тайне от мужа. Он бы любил ее за то, что она родила сына. Но теперь, после того как она потерпела неудачу, он будет ненавидеть ее. И, что еще хуже, он сейчас отдаст все — всю свою землю и все имущество — чужому ребенку.
— Нет-нет, — вздыхая, запротестовал Гильберт. — Не выкидывайте свою повитуху на улицу. Наверняка она знает свое ремесло. Это не ее вина, а моя. Еще ни одна женщина не осталась в живых, родив от меня сына. Если бы мог, я бы делал своим женам маленьких светленьких девочек, как вы.
— Что касается той лошади, которой вы так восхищались вчера, — проговорил Джон. — Она ваша.
Гильберт с обидой отозвался:
— Как? Вы что же, полагаете, я продам сына за лошадь?
— Нет-нет, что вы. Конечно, нет.
Для Джона все лошади мира ничего не значили по сравнению с большим, сильным, здоровым сыном.
Медленными шагами, чтобы дать Джону возможность предложить ему за мальчика что-нибудь посущественнее, Гильберт заковылял к Мег, которая держала детей на руках. Поскольку Джон не мог придумать, что бы ему сказать, Гильберту пришлось подыграгь.
— Нельзя отрывать ребенка от молока, когда он сосет. Надо подождать. — А потом он драматически вздохнул и тихо прошептал: — Ох, оставить бы его у вас.
Джон широко открыл глаза.
— Ах, если б только между нашими семьями была связь!
Например, брак. Кстати, мне нужна еще жена.
— Выбирайте из моих дочерей, — быстро сказал Джон — Берите, какую хотите, для себя, для своих сыновей. Все ваши.
— Я возьму рыженькую. — Гильберт не колебался.
Услышав это, Алида ахнула. Ее Джоанне было только десять лет! Она возмущенно посмотрела на мужа.
Джон на нее даже не взглянул, обращаясь к Гильберту:
— Она ваша.
— Ну, а какое будет приданое?
Теперь началась обычная торговля, и Гильберт отбросил свой убитый вид. Джон быстро ответил:
— Поместье Пёнимэн.
Алида сжала руки в кулаки. Имение Пенимэн принадлежало ей она унаследовала его по завещанию отца, — Она уезжала туда, как, только, ей — выдавалась малейшая возможность. Там у нее была возможность заниматься, чем она хотела, и она развела прекрасный сад, зная, что лошади из конюшен ее мужа не будут носиться по нему взад-вперед и его не вытопчут. Это было место, куда она никого не приглашала, и если у нее что-то было, что принадлежало только ей, или что-то красивое, что сделала она сама, она хранила это там. Муж терпеть не мог это поместье, терпеть не мог все эти гобелены, книги и все вазы с благоухающими букетами на полированных столах.
