Флотский юмор – явление стихийное и весьма мало изученное. Среди писателей-маринистов им блестяще владел Виктор Викторович Конецкий. Морской, а особенно военноморской, юмор значительно отличается от берегового – сухопутного, так сказать. И дело здесь вовсе не в терминах. Сама специфика службы, долгой работы в море рождает и специфический юмор. Он не обиден для того, над кем шутят, потому что шутки моряков в первую очередь беззлобны и не содержат в себе желания унизить человека. Сегодня подшутили над тобой, завтра – над другим. Без юмора, без шуток нормально жить и работать в море просто невозможно.

Попробуйте представить себе долгую череду дней, недель, месяцев, проведённых в ограниченном пространстве металлического корпуса корабля, когда ты видишь одни и те же лица во внутренних помещениях и одну и ту же солёную воду за бортом. Уверяю вас, нервных и физических нагрузок любой интенсивности членам экипажа вполне хватает даже при стоянке у пирса или причала. А в море – тем более.

Знаете, что самое неприятное на качке в шторм? Вовсе не тупая головная боль. Вовсе не тошнота, когда желудок вместе с кишечником подступает к горлу в тот момент, когда корабль всей своей многотонной мощью ухает вниз, провалившись после очередной прошедшей волны. Вовсе не летящие со столов книги и инструменты, не разлитый на брюки во время обеда в кают-компании флотский борщ.

Самое трудное при штормовании – это безысходность. Ощущение того, что ты ничего не можешь с этим поделать. Ты можешь встать, сесть, лечь, прочитать стишок или спеть песенку, можешь ругаться или рассказывать анекдоты – всё бесполезно. Качка от этого не закончится. Всё это прекратится только тогда, когда стихнет ветер и успокоится море. А до тех пор – плохо тебе или хорошо, мутит тебя или нет – ты должен выйти на свою вахту и выполнить свои обязанности. За тебя это никто не сделает.

К качке привыкнуть можно. Если долго не ходил в море, на первой штормовке травишь сутки, много – двое. Потом привыкаешь, втягиваешься. Когда ходишь в море регулярно, привычка становится стабильной и на болтанку внимания почти не обращаешь. Людей, совершенно не подверженных морской болезни, – единицы. Даже самому адмиралу Нельсону вестовой перед каждым штормом приносил медный тазик.

Но крайне трудно привыкнуть к безысходности.

В такой обстановке без шуток, без юмора нельзя. Если какую-нибудь трудную ситуацию обратить в смех, то и ситуация не столь уж трудной кажется. В море, на корабле просто необходима психологическая разгрузка. Штатных психологов среди членов экипажа нет. Но есть нештатные. Практически на любом корабле. Это те, что способны по-настоящему, по-флотски пошутить. А уж подхватить хорошую шутку, поверьте моему слову, моряки умеют.

Итак, немного о военно-морском юморе.

…Малый противолодочный корабль МПК-17 становился в док. Вместе с ним в тот же док вставали сторожевой корабль (СКР) и морской буксир. Это была вполне будничная, рядовая и, может быть, чем-то рутинная доковая операция, каких довольно повидал на своём веку каждый моряк. Даже матросы срочной службы за три своих года успевали постоять в доке трижды, так как доковаться любой корабль Военно-Морского Флота должен ежегодно.

Согласно ранее утверждённому плану, все три единицы рано утром уже стояли у дока. Док своевременно погрузился, и корабли осторожно, как крадучись, протянулись на швартовных концах один за другим меж торчащих из воды верхушек башен притопленного дока и встали на свои места, точно над приготовленными для каждого из них клетками докового набора, заранее установленными (согласно всё тому же плану) на стапель-палубе. После того как докмейстер лично проверил центровку каждого корабля, была дана команда на всплытие. Заработали мощные насосы, выгоняя воду из емкостей, плавдок медленно начал подниматься из воды. Примерно через три часа МПК, СКР и буксир должны были сесть на свои клетки, док – всплыть окончательно, а экипажи – приступить к зачистке корпусов.

И вот эти-то 180 минут были довольно нудным временем, в течение которого на мостиках кораблей обязательно должны были находиться вахтенные офицеры, для того чтобы контролировать центровку кораблей и то, насколько ровно они садятся на клетки. На верхней палубе с той же целью были выставлены вахтенные матросы. Команда дока также наблюдала с башен за процессом всплытия.

Всё это происходило в базе города Петропавловска-Камчатского ясным, тёплым сентябрьским днём 197… года. Окружающая обстановка – синее небо, солнце, полный штиль, море как зеркало – явно располагала к скуке и медленно-вялому течению времени вахты.

На МПК-17 вахтенным офицером стоять выпало начальнику РТС (радиотехнической службы) старшему лейтенанту Игорю Ботинкину. Командир спустился в каюту и готовился к сходу – отбытию с корабля домой – по окончании доковой операции. Заниматься организацией зачистки корпуса от ракушки и прочими интересными делами внутренней корабельной службы предстояло старпому – тоже старлею Анатолию Царедворцеву. Он поднялся на мостик, и от нечего делать они с Игорем вспоминали достоинства и недостатки кафе «Ромашка» в посёлке на берегу. Сам посёлок был небольшим, ресторана, театра и прочих заведений культуры и отдыха в нём, естественно, не было, и за неимением оных офицеры и мичманы с кораблей, стоявших в доке и ремонте, вечерами ходили отдыхать в упомянутое уже кафе.

Время шло, док медленно, но неотвратимо всплывал; вот уже стали видны клетки под днищами кораблей. Минут через тридцать доковая операция должна была закончиться. Лень и сонное оцепенение окончательно овладели вахтенными на кораблях и командой дока. В голове тупо и очень медленно шевелились зачатки мыслей о предстоящем обеде…

И вдруг это дремотное состояние у всех как ветром сдуло. Как моряки умеют нутром почувствовать предстоящее развлечение, это никому не понятно и ничьему уму непостижимо.

На верхнюю палубу МПК, вытирая руки почти чистой ветошью, из люка носовой машины (носового машинного отделения) вылез механик – инженер-лейтенант Махуртов. Головы всех, находящихся на верхней палубе СКР, буксира, на башнях дока и на самом МПК, как по команде повернулись в его сторону. Моряки и доковая команда, чуть передвинувшись, заняли более удобные места для наблюдения за ходом дальнейших событий.

Славик Махуртов два с небольшим месяца назад окончил военно-морское училище в славном городе Ленинграде, получил в руки диплом и кортик, а на каждое плечо – по две звезды с одним просветом (погоны лейтенанта, стало быть). Распределён для дальнейшего прохождения службы он был на Камчатку, чем остался вполне доволен. Из школьного курса географии Славик смутно помнил, что Владивосток, Корсаков и Хабаровск находятся где-то примерно в одном месте, а от Сахалина до Камчатки – вообще рукой подать, вроде как из Ленинграда в Пушкин съездить. О Петропавловске он твёрдо знал следующее: там есть красная икра, потому что там ловят красную рыбу. Этой красной икрой и вопросами о том, где её можно достать, он одолел уже весь экипаж. Ну очень хотелось человеку попробовать красной икры.

Славик впервые в жизни самостоятельно вставал в док, и сознание собственной значимости как инженера-механика целого военного корабля просто переполняло его. Медленно, степенно, чуть вразвалочку, как и положено настоящему морскому волку, избороздившему гладь всех морей и океанов, он, на ходу засунув ветошь в карман куртки комбинезона, подошёл к надстройке, задрал голову и крикнул вверх, на мостик:

– Ну что? Как там у вас? Вроде нормально садимся. Я в машинах всё проверил.

Первым среагировал начальник РТС:

– Нормально садимся, без крена. Клетки уже видно. А ты, мех, давай-ка за икрой собирайся. На ужин пятиминутку сделаем, а может, и к обеду успеем.