Его имя Анри. За всю его жизнь разными людьми множество раз будет отмечено, что оно довольно странное для того, кто родился и провел детство в засушливых местностях Аризоны. Его первый дом был затерян в глубине головокружительно красивых оранжевых скал в объятьях свистящих ветров, и казалось, находился поодаль от всего остального мира. Именно в тот вечер, ставший отправной точкой его рождения, в этом маленьком городке случилась пылевая буря. Она была весьма необычной по силе своего молчаливого воздействия, поэтому среди местных жителей мальчик получил кличку Дасти, правда, совсем не прижившуюся, потому с того момента, как он впервые осознал себя, Анри словно отбрасывал ее всякий раз, небрежно вздрагивая плечом.
Со времен казалось бы угасшей эпохи пыльных бурь, вечер в день его рождения был мистически пугающим и тихим. Даже скорее безмолвным, вследствие того что огромное пылевое облако, накрывшее все близлежащие городки, в том числе и родной город Анри, обесточило собою все вокруг, и погрузило всех в дымную и напряжённую тишину. Ее-то и разомкнул он своим первым криком, который стал единственным в тот вечер, потому что после этот мальчик с металлически синими глазами предпочел хранить молчание, и словно про себя, с первых же секунд жизни, обдумывать происходящее. Это было одной из первых странностей, которым потом не переставали, тихо поджимая губы, удивляться его родители и окружавшие его люди, припоминая, каким особенным был даже тот день. Один из самых волнующих в году, когда внутри в городе замерло малейшее движение на улицах, аэропорт не принимал рейсы извне, и казалось, вся мощь земли, затемнив видимость, взяла паузу для чего-то важного.
Важным был Анри.
– Ребенок абсолютно здоров! – пробасил врач, который чудом, практически наощупь, добрался вовремя до их дома сквозь пылевую завесу.
В ответ ему взбудораженно кивнули две головы, не в силах оторвать глаз от нового человека.
– Вы уже выбрали имя? – спросил он, смягчаясь в голосе до родственных нот.
– Да! – хором ответили родители, по-прежнему не в силах вымолвить что-то еще кроме, донельзя поглощенные первой встречей с сыном.
– Оно было уже давно подобрано, – чуть слышно добавил женский голос позже. Анри нравилось его имя, и он был всю жизнь благодарен матери, выбравшей его.
Джоан – так ее звали – любила рассказывать историю о том, почему она остановилась на нем еще задолго до рождения сына. Это чарующее имя для нее было символом начала по-новому счастливой жизни, которая взяла отсчет с ее первой поездки за пределы того места, где она родилась. Как и тысячи других людей, живущих в своих провинциальных городах, она мечтала вырваться из него туда, где все будет иным, непохожим, и оттого бесконечно волнующим. Переживания и трепет сопровождали ее, когда она садилась в своей первый самолет, направлявшийся в заветный город. В то лето двадцатилетней Джоан посчастливилось воплотить свою мечту именно в тех представлениях, которые она внутри себя придумала с детства. Все сложилось как в ее собственной сказке. Двигаясь от упоения к восторгу, окольцованная шармом Парижа с первых же минут, она позволила себе сделать все ощущавшиеся правильными шаги.
Именно там, в Париже, во время небольших каникул, ее давнее желание соединилось с мечтой ее родственной души, которую она встретила там в лице будущего отца Анри. Едва сойдя с самолета и совершенно не чувствуя усталости, Джоан отправилась в место, которое представлялось ей особенным, хотя большинство туристов всегда подразумевают под особенным другое, однако она понимала свои истинные желания и в потертом вагоне уже ехала по направлению к собору. Выйдя на площадь, она замерла, на секунду прикрыв глаза. Прислушалась к звукам, шуршанию голосов, и после, отдавшись ощущению, просто смотрела, вдыхая с каждой минутой атмосферу этого места. Две возвышающиеся башни, красивейшие резные детали, история, словно слившаяся в нечто единое здесь – она не могла надышаться духом чего- то совершенного незнакомо, но такого близкого ей. Она знала, что ей необходимо попасть внутрь, и даже огромная очередь туристов не остановила ее. Она приготовилась ждать, понимая, что это время тоже содержит в себе множество приятных обещаний, поскольку можно просто предаться своим чувствам и впитывать, наблюдать, любоваться. Именно здесь ее, одиноко стоящей в тонком бежевом плаще, окликнул мужской голос. Она оглянулась. Молодой человек, явно американец, стоявший чуть поодаль так же один, поздоровался с ней и спросил, может ли он познакомиться, пока они будут оба стоять в этой длинной очереди.
– Я знаю одну страшную тайну об этом месте, – серьезно произнес он, – о ней обычно умалчивают.
– Теперь я никак не смогу отказаться, – весело ответила она, и он подошел ближе. Он показался ей милым и ненавязчивым, над их головами пели все звонче птицы, словно расправляя крылья под раскрывающимся солнцем и вторя колоколам.
Незнакомец представился и начал рассказывать ей все что знал об этом месте, она слушала его с нескрываемым интересом, и постепенно они продвигались ко входу в собор.
– Так в чем же секрет? – спустя час снова спросила Джоан, когда они уже подходили ко входу.
– На самом деле он не такой уж и пугающий. Внутри есть винтовая лестница, по которой нам предстоит подняться, я видел ее на картинах. Обычно художники рисуют то, что открывается сверху, но я однажды обнаружил то, что больше не встречал нигде, это была старая книга..Так вот, примерно на середине пути наверх слева от стены есть один отличающийся камень. Он словно лежит зеркально в общей кладке. Если успеть рассмотреть его, пока будешь подниматься, с тобой непременно случится то, чего ты желаешь.
– Похоже на одну из типичных туристских историй, – мягко заметила она.
– Да, но тут есть один особенный момент: исполнится то твоё желание, о котором ты даже не догадываешься. Ты еще не знаешь, что хочешь этого, и поймешь это позже. Такая вот партия с забеганием вперед.
– Это странно, – произнесла Джоан, – и вот этот факт определенно отчасти пугает.
– Тем не менее, я не собираюсь упускать эту возможность, – ответил он, – как по мне, в этом есть большой азарт.
И они прошли внутрь с намерением отыскать тот символический камень. Тогда они еще не знали, что больше не расстанутся надолго с тех самых минут.
Джоан страстно любила этот период из своего прошлого, и желала сохранить в своей жизни ощущение счастья, зародившееся в тот самый день, в одной из красивейших европейских столиц, куда они оба из разных городов приехали на лето. Они полюбили друг друга практически мгновенно. После в тот день они вместе обошли несколько других заветных мест, поужинали в уличном кафе, и договорились встретиться снова. И снова, и снова, с утра до вечера, все время они проводили вместе, пока им обоим не стало ясно, что несмотря на то что еще несколько дней назад они не знали о существовании друг друга, теперь все будет иначе. На четвертый день они решили снимать одну квартиру на двоих, хотя втайне это ошеломляло смелостью их обоих, о чем они признались друг другу много позже. Три месяца они прожили в этот кружащем флере очарования в те далекие годы, и теперь этим решением – с выбранным еще тогда именем – Джоан навсегда забрала это место с собой, пусть даже в этих буквах. И Анри вместил. Вместил бархатные вечера на зеленых холмах, слитые с розовыми закатами и пьянящим своим течением языком, вместил звонкие отклики мостовых на быстрый топот двух пар ног по направлению к маленькой уютной квартирке, вместил всю любовь, которая вспыхнула однажды, и пылала яркими красками по сей день. И тысячу вещей помимо.
Эдвин, отец Анри, был высоким крупным молодым человеком с бородой и лучистыми глазами. Он вырос в большой семье среди младших братьев и многочисленных родственников. В их доме всегда было шумно, светло, весело, в нем всегда теплился запах вкусной еды, всегда держали множество домашних животных и восторженно прославляли семейные ценности и общее единение. Дом всегда был светом и приютом для многих, и сам Эдвин был открытым, добрым, жизнелюбивым человеком, надеявшимся сделать прообразом своей семьи то, что подарила ему его собственная в детстве. Та судьбоносная встреча с Джоан, едва ему исполнилось двадцать два, случилась, как он сам говорил, «по велению сердца». Она была откликом на внутренний импульс, подтолкнувший его именно в Париж, чтобы потом именно в то время, именно в тот час решиться заговорить с девушкой в толпе. Его семья всегда исповедовала идею следования своим мечтам, и родители, и братья тепло поддержали его как старшего, и благословили его провести лето во Франции, при этом значительно ужав свои собственные расходы на этот период.
