Однажды на уроке литературы класс был потрясён, как говорится, сюрприз удался. Изучали творчество Сергея Есенина. Домашнее задание было – выучить стихотворение, любое, на выбор ученика. Учительница литературы Мария Ивановна начала урок с проверки задания. Прочли стихи два или три ученика, когда Саша Рычковский попросил разрешения выйти и Мария Ивановна, которая очень неохотно отпускала с уроков, как-то быстро согласилась. Однако основная масса учеников на это не обратила внимания, настолько интересен был урок. Мелодичные, душевные стихи поэта тревожили душу, а каждый из учеников, читающий стихотворение, ещё и свою старался вложить в него. Через несколько минут Саша вернулся, но не один, а с гитарой и спросил разрешения у Марии Ивановны исполнить стихотворение «Клен ты мой опавший». Саша пел и аккомпанировал себе на гитаре, а класс замер, казалось, не дышал никто, и от неожиданности происходящего, и от красоты есенинского стиха напевного и трогательного под тихое звучание гитары. Саша закончил петь, класс взорвался аплодисментами, разом все заговорили, трудно было понять, кто и что говорит. Мария Ивановна, наконец, успокоила класс и предложила устроить импровизированный концерт. Оставшаяся часть урока была похожа на репетицию хора, пели все: и голосистые, и не очень, и даже те, кто никогда не пел, считая себя безголосым. Когда прозвенел звонок на перемену, в классе не слышал никто. В двери начали заглядывать ученики из других классов, выясняя, что же происходит в десятом «А», поняв что – начинали подпевать. На следующий день пришли с выученными стихами те, кто накануне схалтурил. Есенин стал кумиром ребят. Его стихи читали, пели песни, в разговоре бросали отдельные строчки. А Саша Рычковский стал центром внимания большой группы школьников. Но он никак не мог попасть в круг избранных, как сам однажды сказал. А избранные – это Катя, Павел, Сергей, Таня, Маша и Олег. Они были лидерами не только в своем классе, дружили между собой и, понимая, что скоро выпуск из школы, неосознанно не хотели расширения своего круга. Инициатором этого как-то неожиданно для всех выступила Маша. Она сказала, что Сашка третий лишний. Все засмеялись – тогда уж седьмой лишний. Маша настаивала на своей трактовке, очень сердилась, что её не понимают…

Катерина лежала с закрытыми глазами до сего момента, и вдруг их открыла. Она увидела, что Сергей сидит и задумчиво смотрит в окно. Сначала она хотела его окликнуть, но передумала и снова закрыла глаза.

Картинки прошлого начали мелькать, как в калейдоскопе, быстро и особо не задерживая внимание на каждой в отдельности…

Вечер выпускной, и они с Сергеем танцуют вальс, она восторженно смотрит на него и что-то весело ему говорит, а он смеётся и машет головой, не соглашаясь с ней…

А теперь они всей своей группой на перроне провожают Пашу в Москву, поезд тронулся, Пашка стоит в дверях тамбура, выглядывает из-за головы проводницы и что-то говорит, но его уже не слышно, а они все машут руками и кричат: «Пашка, обязательно поступи, нам нужен свой сердечный врач, Пашка!»

Пришло первое письмо от Сергея из Свердловска, куда он уехал учиться в юридический институт. Она открывает конверт, волнуясь, явно ожидала чего-то необычного. Но он писал о том, как устроился в общежитии, что группа студентов у них очень интересная, потому как есть те, кто уже работал в органах внутренних дел, и решили получить высшее образование. Её удивило, а почему тогда на дневном обучении, можно же было заочно или на вечернем получить образование. Спрашивал: как у неё складываются дела в институте. Катя вертела письмо и была немного разочарована, но чего она ждала от письма Сергея, ответить себе тогда не смогла. Письма они писали друг другу, но были они, как считала Катя, формальными…

А теперь они на концерте в консерватории слушают Таню. Она великолепно исполняет Моцарта. Раздаются весёлые голоса студентов: «Браво!» Таня кланяется и смущенно улыбается.

И снова Сергей. Он приехал на каникулы после зимней сессии, это уже третий курс обучения в институте, и он с восторгом рассказывает о практике, которую проходил в следственном отделе. Глаза его горят, голос от волнения звенит. А Катя молчит. Он тоже умолк и смотрит на неё:

– Катя, тебе не интересно? Ты меня не слушаешь…

Вот и Сашка. Он с большим букетом красных гвоздик, что было просто невообразимым для них тогда, студентов. Стоит недалеко от входа в главный корпус института, в котором училась Катя. Она идет в группе однокурсников. Учится она на факультете самолетостроения, девчонок там единицы. Спутники первые заметили Сашу и начали удивлённо обсуждать, кого же ждёт этот пижон с цветами. Увидев Катю, Саша решительно направился к ней. Она остановилась удивленная:

– Саша, ты? Какими судьбами ты здесь?

– К тебе приехал. Пойдём куда-нибудь, в кафе, например, поговорим.

Спутники Кати от удивления замерли на месте, и кто-то из них тихо сказал:

– Этот пижон нашу Катерину от нас уведёт, ребята, надо спасать.

В ответ прозвучало сердито:

– Сами разберутся. Пошли в общагу, к семинару по сопромату надо готовиться, нечего за другими счастливчиками подглядывать.

Саша зачастил к Кате и каждый раз предлагал то в кино на премьеру сходить, а билеты уже в руках; то в Оперный театр, там аншлаг сегодня, а у него в ложе два места есть. Не хочешь никуда, а давай погуляем по ночному городу. Катя не заметила, как он занял всё её свободное время и не свободное тоже. В какой-то момент она почувствовала – её напрягают их отношения, а он уже поговаривает о свадьбе. Она молчит. Он сердится.

Маша и Олег прислали приглашение на свадьбу. Машенька позвонила и сказала, что пригласила всех друзей из их группы. Не сможет приехать Паша, а Таня будет обязательно, под вопросом пока Сергей, но обещал уладить все дела и быть.

– Катя, мне так хочется, чтобы Сергей приехал, и вы бы встретились с ним.

– Зачем, Маша, нам встречаться в том смысле, что ты вкладываешь во встречу, у нас у каждого своя жизнь.

– Мне так чувствуется, – ответила Маша.

Гости стоят возле Дворца бракосочетания и ждут жениха и невесту. Катя очень была удивлена поведением Саши, он с самого начала встречи был сердитым, почему-то злился и всё время её одергивал. Она спросила его, что с ним происходит, и он ответил:

– Радуешься, что увидишь сейчас своего Серёженьку? Да ты ему не нужна, у него в Свердловске таких как ты наверняка не одна.

Катя от неожиданности растерялась, кровь прилила к её лицу, она резко спросила:

– Ты о чём сейчас? Причём здесь Сергей?

И в этот миг она увидела Сергея, идущего по тротуару с гитарой в руках. Сердце Кати зачастило, в голове зашумело, и первая мысль: «Только бы не случилось чего, Сашка сегодня не в себе».

– Здравствуйте, одноклассники, – звучит голос Сергея, и он протягивает руку Саше. Говорит ей комплимент. Катя походит к Сергею и целует его в щеку после его приветствия ей.

И вот он финал того вечера: Сергей, Таня и Катя под овации гостей и вместе с ними исполнили несколько песен, Сергей исполнил на гитаре на бис несколько музыкальных композиций, и счастливые «артисты» рассаживаются на свои места за столиком под бодрый голос тамады Ивана выпить за молодых мужа и жену. Саши за столиком нет. Катя немного помедлила и вышла из кафе выяснить, где он и что делает. Саша сидел в сквере на скамейке и пил из горлышка бутылки вино. Мрачный, он зло посмотрел на подошедшую Катю:

– Зачем пришла? Интересно, что я делаю? Пью вино в одиночестве из горла бутылки! Плохо делаю, скажешь, а чего ты хочешь, если девушка, с которой мы встречаемся и даже целуемся, вешается на моих глазах на шею другому мужику…

Катя стояла ошеломлённая словами и тоном, каким Саша это говорил, молчала и только кусала губы, боясь от обиды заплакать на виду у него. Саша уже стоял на ногах, бутылку поставил на скамейку, она была пуста. Сделал шаг в сторону Кати, сильно качнулся и, растягивая слова, мерзко улыбаясь, продолжил: