Эмили плачет, свернувшись в клубок на диване в гостиной. У нее нерешительный, глухой голос, когда она разговаривает по телефону.
— Мы вернулись раньше, чем предполагали. Адриан заболел там. Он уже три дня в больнице. Они не знают, что с ним…
Белые коридоры. Чистейшая комната.
Наш маленький мальчик — спящий, такой хрупкий.
— Ваш сын страдает крайне сильной аллергической астмой. Пока не определена причина, он должен оставаться в непосредственной близости к больнице. Ему строго запрещено путешествовать без разрешения…
Проходят дни. Диагноз поставлен: у Адриана аллергия на перья, и день, проведенный на птичьем рынке в Куньмине, вероятно, послужил спусковым механизмом для приступа астмы. Нам рекомендован полнейший карантин, что не должно бы вызвать большие неудобства, поскольку у нас нет никаких птиц. Для большей безопасности Эмили дает распоряжение выдраить особняк сверху донизу, как и почистить всю нашу одежду.
Но приступы продолжаются. Жестокие. Необъяснимые.
Проходят месяцы. Мы консультируемся уже, не знаю, в скольких больницах Франции и даже Европы. Безрезультатно. Эмили покончила с карьерой модели — ее это больше не интересует.
Адриан, наконец, возвращается домой — с начала года его несколько раз срочно госпитализировали, каждый раз из-за неконтролируемого приступа астмы. Последний был таким сильным, что он потерял сознание…
Он спит сейчас на руках своей матери, свернувшейся клубочком на диване. Я ставлю чашку ее любимого чая — жасмин с медом — на низкий столик рядом. В корзинке, украшенной старым платком, дремлют Дуусу и Нууру, прижавшись друг к другу.
Эмили тихонько шмыгает носом. С тяжелым сердцем я сжимаю ее в объятиях.
— Мы справимся. Он вернулся, и новое лечение, похоже, творит чудеса. Всё будет хорошо.
Она кивает. У нее жалобный голос, как в тот знаменитый день, когда она сказала мне: «Давай уедем».
— Скажи, Габриэль… Теперь, когда я отказалась от моих красивых перьев, думаешь, слишком поздно становиться скромной самкой-защитницей?
Я целую ее в лоб и обнимаю еще крепче:
— Не говори ерунды, Эми. Ты всегда была одновременно обеими.
Легкий смешок, почти мелодичный, несмотря на слезы:
— Ты тоже, Габи. Но ты всегда распускал хвост только для меня.
Проходят годы. Мы устраиваемся, как можем.
Адриан растет. Немного хрупкий мальчик, но красивый, как ангел. У него глаза и смех его матери.
Детская заполнена медицинской техникой, чтобы избежать срочных госпитализаций. Мы понемногу учимся заботиться о нем, справляться с приступами, иногда даже избегать их. Два квами становятся импровизированными няньками — нежными и бдительными.
Можно сказать, это еще одно путешествие. Сложное и неуверенное путешествие, которое никогда не закончится. Путешествие со взлетами и падениями. Но радостных этапов больше, чем огорчений.
По настоянию совета и особенно Эмили я возвращаюсь к работе. Я снова начинаю творить. Моя сдержанность вызывает пересуды в профессиональной среде, и тогда как мои творения горячо приветствуются, люди изобретают немыслимые теории насчет тайны, окружающей фирму Агрест. Очень немногие из нашего круга интересуются существованием Адриана, и еще меньше — состоянием его здоровья. И так куда лучше.
Я совершаю несколько поездок за границу на показы и конференции.
— Идите распускайте хвост, месье Агрест, — шепчет мне однажды Эмили между двумя прощальными поцелуями. — Мир нуждается в ваших цветах. Я же жду вас в гнезде с моими малышами.
Мне стыдно признать, но мое искусство и путешествия являются настоящим глотком свежего воздуха. И Эмили знает это.
И мои возвращения к ним становятся только радостнее.
Эмили, моя Эмили.
Сидит в кресле рядом с окном, наслаждаясь весенним солнцем. Она читает Адриану, покрывая поцелуями его светловолосую головку. Раздаются их взрывы смеха.
— Габи!
В каждое мое возвращение голос Адриана кажется всё слабее и слабее.
— Папа!
Едва слышный.
Однажды происходит лишний приступ. Возвращение в больницу. Мы едва избегаем худшего.
Длинные белые коридоры. Я еще слышу пронзительный голос Эмили на грани срыва:
— У него аллергия на перья, да, мы это прекрасно знаем! Но мы уже устранили всё, что могло бы спровоцировать приступ! И с каждым годом становится всё хуже!
Врачи чувствуют себя неуютно, жалеют нас.
— Мадам, месье, успокойтесь. Мы проведем другие тесты…
Рим, майское утро.
— Месье Агрест, звонок от вашей супруги.
Мой помощник нашел меня прямо посреди показа. Срочный звонок.
На том конце провода голос Эмили, полный слез:
— Габриэль, возвращайся в Париж, прошу тебя. Адриана госпитализируют!
Я сопротивляюсь желанию прыгнуть в первый же самолет. Я хотел бы, но не могу. Сезон только начинается, и я уже не знаю, на что решиться.
Я не могу!
— Весна, кругом пыльца, Эмили. Это ослабляет его, как каждый год. Его лечение усилят на несколько недель, и всё будет хорошо…
Я пытаюсь верить своим собственным аргументам. Эмили истерично перебивает меня:
— Не в этот раз. Он на искусственном дыхании со вчерашнего дня, и теперь говорят о том, чтобы поместить его в стерильную камеру. О, Габи! Я уже не знаю, что делать… А что, если всё это — моя вина?
— Что ты такое говоришь, Эми?
Она разражается рыданиями. От того, что я далеко, так далеко от них, у меня разрывается сердце.
— У него аллергия на перья, Габи! На перья! Я ненавижу себя… из-за Дуусу!
Страх. Неверие. Полное отрицание.
— Но… Но это не имеет никакого отношения! Дуусу — квами… Дух, волшебное создание или что еще, он не настоящая птица! И в любом случае, мы запретили ему приближаться к Адриану уже несколько месяцев назад!
— Это не так просто, Габи. Дуусу видел, как Адриан растет, и Адриан очень его любит. Я знаю, Дуусу ослушивается меня и тайком видится с Адрианом… Может, тебя они послушают. Умоляю, возвращайся!
Проходят месяцы. Ситуация застревает на месте.
Эмили больше не выходит. Я перестал путешествовать, чтобы иметь возможность сменять ее у изголовья Адриана.
Он отпраздновал свой седьмой день рождения в больнице, как и предыдущий. Его легкие слишком слабы, он не может покинуть стерильную камеру. Вместо того чтобы расти с каждым месяцем, он худеет и слабеет на глазах.
Врачи регулярно вызывают нас. Каждый раз объявляются плохие новости.
Снова…
— Мы всё испробовали. Нам не удается объяснить, от чего страдает ваш сын.
…и снова…
— Даже в стерильной комнате с контролируемой атмосферой его состояние находится в застое. Невозможно понять. Но если насыщение кислородом продолжит уменьшаться, он рискует получить повреждение мозга. Мы должны будем его интубировать.
И снова.
— Команда в Нью-Йорке предлагает изучить его случай, но Адриан не перенесет путешествия…
И однажды вечером лишняя плохая новость.
— Нью-Йорк послал нам самолетом экспериментальное лекарство. Мы только что начали процедуры. Но должны предупредить: это лишь полумера, а Адриан истощен. Мадам, месье, вам надо подготовиться к… худшему.
Адриан.
Адриан…
…умрет?
Солнце садится за горизонтом.
У Адриана был приступ — сильнее всех прежних. Его уже несколько дней держат в искусственной коме. Он подвергается очередному изучению, и наше присутствие рядом невозможно. Бессильные, мы бродим по коридорам с громадными окнами, пустыми в этот печальный воскресный вечер.
Врач подходит сообщить нам, что экспериментальное лекарство прибыло, и они опробуют его немедленно. Адриан останется в блоке под наблюдением еще несколько часов, прежде чем мы снова сможем его увидеть. Нам предлагают вернуться домой, чтобы немного отдохнуть, нас уверяют, что предупредят, как только Адриан вернется в свою комнату.
Это лечение — последняя надежда. Но по потухшему взгляду я чувствую, что врач не верит в него… И это невыносимо.
Мы снова одни. Эмили перестала рыдать. Она молчалива, мало говорит в последнее время.