1
Солнце жарило планету, по небу лениво плыли облака, моря и океаны дремали в полуденном зное. А кинорежиссер Бенджамин Мортон набирал телефонный номер женщины своей жизни Марти Кейл.
Наконец она взяла трубку.
– Марти, – сказал Бенджамин, – для этого фильма мне нужна только ты. Соглашайся, а то я застрелюсь.
– Бенджи, – устало произнесла Марти, – ты каждый раз это обещаешь.
Бенджамин улыбнулся.
– На этот раз застрелюсь по-настоящему.
Марти недоуменно пожала плечами на другом конце провода.
– Как же я могу согласиться, если у тебя еще даже сценария нет?
– У меня есть план, – с энтузиазмом сказал Бенджамин.
Он убрал со лба отросшую челку и стал ждать, что Марти начнет заинтересованно расспрашивать.
– Интересно, – спросила она без всякого интереса, – что за план?
– Ну-у-у, – Бенджамин возвел глаза к потолку, – это будет начало позапрошлого века, забытый богом городок, расположенный возле железнодорожной станции. Но я не хочу снимать вестерн, потому что ты боишься лошадей.
– Бог мой, Бенджи, – перебила его Марти, – о чем ты говоришь, какой новый фильм?! У тебя ведь даже эфемерного плана нет.
– Ты не дослушала, – невозмутимо сказал Бенджамин Мортон, – у меня есть пять героев, это будет любовный пятиугольник. Еще там будут бандиты с психологией итальянских гангстеров. Но все дело, скорее всего, будет проходить где-то в Центральной Африке.
Бенджамин Мортон замолчал и прислушался. Марти Кейл немного помолчала.
– Ты сам понял, о чем говоришь? – с сочувствием спросила она.
– Да, – уверенно сказал Бенджамин, – и ты все понимаешь.
– Бенджи, если честно, я не очень понимаю, чем ты пытаешься меня сейчас заинтересовать, – призналась Марти.
– Брось, Марти, все легко и просто. Ты же знаешь, что мне всегда было все равно, в каком веке происходят события, и никогда не были интересны всякие географические подробности. Для меня и моего зрителя главное – характеры героев, мотивы их поступков и всеобъемлющая любовь этих героев.
Бенджамин Мортон уже горел идеей нового фильма, и ничто не могло его остановить. Такой уж он был человек, в омут – так с головой, любить – так на всю жизнь, работать – так выкладываться до конца.
– Да, но без острого сюжета и интересных событий у тебя ничего не выйдет, – сказала Марти.
– Это выеденного яйца не будет стоить – накрутить на мой пятиугольник захватывающий сюжет и интересные события, – улыбнулся Бенджамин.
– Вот когда накрутишь – и сюжет, и события, тогда и звони, – тоже улыбнулась Марти.
– Вот же я и звоню, – сказал Бенджамин, – соглашайся, Марти. – Он вытащил из пачки сигарету и закурил.
– Бенджи, ты опять?
– Да, а то, правда, застрелюсь, – пообещал он.
Марти Кейл вздохнула. Бенджамин Мортон прислушался.
– А что у тебя там за шум, вода бежит, что ли? – сказал он.
– Да, я в джакузи лежу.
Бенджамин почему-то обрадовался.
– И я в джакузи лежу, – сказал он. – У меня тоже вода бежит, слышишь?
– Давно слышу.
– Я пью пунш. А ты что пьешь?
Марти подозрительно посмотрела на свой бокал.
– Даже не знаю, – сказала она. – Дилси сделала какой-то очередной коктейль, но они у нее почему-то все хуже и хуже получаются.
– Конечно, они у нее все хуже и хуже будут получаться, – сказал Бенджамин, – вспомни, сколько ей лет. Другое дело, моя Твигги.
– Отстань от меня, пожалуйста, со своей Твигги, – сказала Марта, – я не буду увольнять Дилси, она мне как родная. Мы уже сто раз говорили с тобой на эту тему, даже не лезь в это дело.
– Как это мне не лезть в это дело, – удивился Бенджамин, – когда тебе самой половину дел в доме приходится делать!
– Бенджи, это только мои проблемы.
– Как это только твои проблемы?
– Бенджи, тема закрыта.
Марта поежилась, протянула руку и включила воду погорячее.
– Хорошо, как скажешь, – в очередной раз согласился Бенджамин. – А мне помочь ты не хочешь? – сызнова начал он.
– Только после того, как прочту сценарий, – сказала Марта.
– Я его за пару ночей накатаю, – пообещал Бенджамин.
Марти покачала головой.
– Не накатаешь, Бенджи, даже если пить бросишь.
– Я и не пью… почти, – обиделся Бенджамин. – Слушай дальше, тебе по сценарию сорок лет, у тебя дочь лет двадцати.
Марти Кейл от возмущения чуть коктейлем не поперхнулась.
– Сейчас трубку брошу, – пригрозила она.
– Марти, я понимаю, это тяжело, – сказал Бенджамин, – но не век же тебе двадцатилетних играть, сама подумай.
– Это ты будешь решать?
– Марти, Холли Дармер вон тоже тридцать девять, и у нее тоже дочери двадцать лет.
– Ты еще местных репортеров позови и расскажи им подробно, сколько нам с Холли лет, – буркнула Марта.
Бенджамин улыбнулся.
– Мне не нужно их звать, они и так знают, сколько кому лет.
Марти рассердилась окончательно.
– Все, кладу трубку.
– Марти, нельзя разбрасываться такими друзьями, как я, – сказал Бенджамин.
– У меня и без тебя есть хорошие друзья и режиссеры.
– Я же – лучший, и мы с тобой прекрасно это знаем. – Бенджамин Мортон остался очень доволен своим ответом.
– Только не смейся вот таким глупым смехом, – сказала Марти, – ты просто пьян.
– От пунша? – удивился он.
– Откуда я знаю, сколько ты выпил, – пожала плечами Марти Кейл.
– Я только начал.
Марти подумала.
– У меня второй телефон звонит, – сказала она, – я не могу больше разговаривать.
Бенджамин прислушался.
– Марти, не ври, пожалуйста, я не слышал звонка.
– Как бы ты его в телефонную трубку услышал?
– Да у тебя такие звонки, весь квартал разбудят.
– Бенджи, я правда больше не могу разговаривать, – сказала Марти.
– Марти, у меня фильм не получится, если я не буду влюблен в главную героиню, пожалей меня.
– Это ты меня пожалей, – устало сказала она, – ты меня уже в четвертый фильм под этим предлогом тащишь.
– Но у меня только с тобой все получается. Я уже и с Ричардом разговаривал, он согласен идти вторым режиссером.
Марти помолчала.
– Ты не разговаривал с Ричардом, – сказала она наконец.
– Откуда ты знаешь?
– Чувствую.
– Да мы с ним только вчера за пивом все обсудили.
– И Ричард согласился снимать с тобой фильм без сценария?
Бенджамин Мортон патетично повел рукой в сторону, обдумывая, что сказать, и уронил сигарету в воду.
– Мы с ним уже набросали примерный сценарий, – решил соврать он.
– Бенджи, мне холодно.
– Включи горячую воду, – посоветовал он, пытаясь выловить сигарету.
– Нет, все, пока, извини, – решительно сказала Марти.
В трубке пошли короткие гудки.
– Эх, не на тех женщинах я в свое время женился, – сказал сам себе Бенджамин Мортон.
Он допил свой пунш.
– А она мне все не может этого простить, – сказал он чуть позже.
Тем не менее скучать такой человек, как Бенджамин Мортон, не привык, и вскоре он уже набирал новый телефонный номер.
Трубку взял Ричард Дармер.
– Ричард, только не говори, что тебе некогда со мной поболтать, – сказал Бенджамин. – Я сейчас себе еще пунша налью.
Ричард горько вздохнул.
– Нет, что ты, мне теперь всегда есть когда. От меня Холли ушла.
– Ой, извини, – расстроился Бенджамин и подумал, что ему сейчас вообще-то только этого не хватало. – По-настоящему ушла?
– Да, – грустно сказал Ричард.
– А в чем дело?
– Даже не знаю.
На том конце провода задумались. Бенджамин Мортон уважительно ждал.
– Наверное, надоел я ей.
– Ну такой человек, как ты, не может надоесть, – сказал Бенджамин.
Ричард не клюнул на похвальбу.
– Наверное, может, раз она ушла.
– Отдохнет и вернется. – Бенджамин планировал как можно скорее поддержать друга и вернуться к своим делам.