– Зачем позвала? Мне еще петь. На тебе лица нет: что случилось? – спросила Плевицкая. – Пришел приказ покидать город, надо готовиться к эвакуации?
Медсестра не сразу собралась с силами и пролепетала:
– Новых раненых доставили, один по документам значится Шангиным. Без памяти, живот осколком раворотило, ноги перебиты…
Стало нечем дышать. Надежда стремглав кинулась к дороге, где стояли подводы с ранеными. Муж лежал на носилках, два санитара готовились занести его в вагон. Плевицкая наклонилась над мужем, позвала его, но Шангин не отзывался, пребывая в забытье. Неожиданно открыл глаза, осознанно посмотрел на жену, точно навсегда желал сохранить в памяти, дернулся и затих.
Надежда провела дрожащей рукой по непривычно колючей щеке мужа, и рука замерла: Шангин был холодным…
Похоронили на местном кладбище рядом с могилами других погибших в боях. Наспех сбили крест, на дощечке указали звание, фамилию, инициалы, годы рождения и смерти – между датами уместилась вся недолгая жизнь.
После поминального, по-фронтовому скромного ужина сестра милосердия Плевицкая подала рапорт о желании вернуться в Петроград: было невыносимо остаться там, где все напоминало о супруге.
Путь в столицу пролег через Карпаты, все железнодорожные пути были забиты составами с беженцами. Часто простаивали из-за отсутствия запасного паровоза, топлива.
В одну черную, как воронье крыло, ночь на состав напали бандиты. Надежде удалось спрятаться под лавку. Радовалась, что не надругались, тем более не убили. Похищенного чемодана было не жаль – ничего ценного не везла.
В Киеве пересела в вагон первого класса.
– Отдыхайте, ни о чем не беспокойтесь, я покараулю в коридоре, – предложил сосед по купе, раненный в руку штабс-капитан, и вышел, задвинув за собой дверь.
«Мир не без добрых людей, – благодарно подумала певица. – Дай-то бог, чтоб по пути в водокачках была вода, хватило для топки дров, мазута, никто вновь не напал…»
Впервые за неделю с лишним как следует выспалась. Проснулась – и не увидела попутчика.
«Не прилег, боялся стеснить, воспитание не позволило провести с дамой ночь в одном купе… Невозможно подозревать в чем-то плохом: попался добрый, внимательный. А может, галантность напускная, желает приударить от скуки, от голода к женскому полу?» – подумала Плевицкая и спросила офицера: чему обязана его вниманием?
– Помог бы любой фронтовичке, не только известной певице, – признался штабс-капитан.
– Слышали меня? – удивилась Надежда.
– К сожалению, лишь дважды. Голос незабываем.
Чтобы не вдаваться в воспоминания (певица могла посчитать их лестью), открыл окно, проветрил купе, на первой остановке принес кипяток, с пристанционного рынка вареную картошку, яйца, домашней выпечки калач.
Увидев на столике давно забытую снедь, Надежда без уговоров уплела все. В ответ за заботу сменила штабс-капитану Левицкому повязку, успокоила, что пуля не задела кость, посоветовала держать руку на перевязи.
– Вы правы: ранение сквозное, – подтвердил Левицкий. – Было бы серьезным, уложили на койку. Ранение помогло получить кратковременный отпуск.
– В Питере непременно покажитесь хирургу. Рада, что вскоре все заживет…
Они проговорили довольно долго, чуть ли не до утра.
«Еще одна удача, что не пристает с расспросами: откуда, куда и к кому еду, отчего грустна? Не расточает пошлые комплименты, предупредителен».
Плевицкая оказалась права, давая попутчику лесную характеристику. Левицкий умело, ненавязчиво отвлекал от мрачных мыслей, не позволял скучать, окружил заботой, рассказывал смешные истории, так что, когда состав подкатил к перрону столичного вокзала, стало жаль расставаться.
Левицкий не скрыл, что тоже прощается с неохотой, долго не отпускал руку певицы.
– Осмелюсь попросить о великой милости… Позвольте пригласить на ужин.
– Если это поможет быстрее зарубцеваться ране, подарю вечер, – улыбнулась певица.
Дома приняла ванну, привела себя в порядок и поймала на мысли, что думает о штабс-капитане, с нетерпением ожидает вечера.
«Чем понравился Левицкий? Воспитанностью, сходством с Шангиным? Корректен, не пытался ухаживать, тем более соблазнить…»
Решила, что рада предстоящему свиданию лишь потому, что за проведенное на фронте время изрядно соскучилась по ресторанной сервировке и кухне.
3
Левицкий ожидал возле ресторана. Увидев певицу, бросился навстречу, припал к руке, точно не виделись целую вечность.
«Он совсем не так молод, каким казался в поезде. Виски тронула седина, лоб прорезала морщина. Но на сколько бы ни выглядел лет, я все равно старше…»
В ресторане Левицкий наполнил бокалы редким в войну французским шампанским, произнес тост в честь певицы, следующий был за победу русского оружия. Надежда угощалась салатом, куриной ножкой и вдруг почувствовала угрызение совести, что нарушает траур, согласившись посетить ресторан в обществе малознакомого мужчины. Остаток вечера сидела тихая, как в воду опущенная. Простилась с Левицким у своего дома, поблагодарила, собралась войти в подъезд и услышала просьбу стать его женой.
«Ослышалась? – удивилась Надежда. – Какое замужество, коль свежа память о Шангине, в душе и сердце не зарубцевалась рана?».
Ловко ушла от ответа и порадовалась, что Левицкий не настаивает на немедленном ответе, пригласила на первый после возвращения концерт.
С нового утра началась знакомая предконцертная лихорадка – аренда зала, поиски аккомпаниатора, пошив платья, посещения косметического салона, репетиции. В меблированную квартиру возвращалась поздно издерганной, измотанной, с единственным желанием поскорее снять грим, добрести до кровати.
Однажды консьержка передала корзину цветов. Среди великолепных хризантем нашла записку:
«Юрочка! – обрадовалась Надежда, и усталости как не бывало. – Не хватило терпения, штабс-капитан? Отчего не позвонил? Мой номер легко узнать, впрочем, застать у телефона затруднительно…»
Вспомнила, что Левицкий дал телефон своей матери, порылась в ридикюле, нашла листок, подняла трубку, попросила телефонную барышню соединить и после паузы услышала измененный голос. Сразу бросило в жар.
«Боже, что со мной? Краснею, как глупенькая девица, мечтающая лишь о замужестве? Уж не влюбилась ли – этого только не хватало!..»
Надежда поблагодарила за цветы – Юрий угадал ее любовь к хризантемам, напомнила о приглашении:
– Концерт состоится завтра, в кассе будет оставлена контрамарка. После выступления милости прошу за кулисы.
На следующий день, подъезжая к театру, увидела у служебного входа офицера. Левицкий помог Надежде выйти из ландо, провел к подъезду, растворил дверь.
Плевицкая шла по коридорам, опираясь на крепкую здоровую руку спутника, и словно обрела крылья. Почувствовала себя удивительно легко, как не бывало давно. Прошли настороженность, беспокойство, вызванные опасением выступить после долгого отсутствия в столице не так, как прежде. Уже ни о чем не жалела, не осуждала за предательство памяти мужа. У порога грим-уборной сказала:
– У вас место в ложе, где в мирные времена сидело семейство императора. Коль появится желание аплодировать, сдержите эмоции, иначе привлечете внимание, а я засмущаюсь. После концерта ждите за кулисами.
Зрительный зал встретил недружными хлопками, точно на сцене была дебютантка или совсем неизвестная актриса, а не «Курская соловушка».
«Неужели забыли? – расстроилась Надежда. – Придется освежить память и спеть так, чтобы растрогать даже самых бесчувственных, твердокаменных!»
С первым аккордом гитары пришло спокойствие, желание удивить, очаровать, заставить плакать или смеяться.
Плевицкая пела и изредка смотрела на бледного Левицкого, его лежащую на барьере ложи перевязанную руку. Штабс-капитан был заворожен пением. Лишь после «Ухаря-купца», когда публика взорвалась аплодисментами, очнулся, привстал.