Винтерберн помнит то занятие в банкетном зале Блэкберна:

«Как только была возможность, мы занимались растяжкой. Как только было свободное помещение. Причем неважно, какое именно помещение. Иногда там ничего не было, иногда, напротив, было довольно тесно, не оставалось пространства для маневра. Арсену было все равно, где мы находились. Все это было частью ритуальной разминки, и ему она нравилась. Не было матча, перед которым мы бы этим не занимались.

Мы просыпались утром в день игры, шли на прогулку. Потом находили свободное помещение, выполняли разного рода растяжки, делали упражнения вроде пилатеса, задирали ноги, опирались ими о стену. Полагаю, задумка состояла в том, чтобы привести в порядок тело… Мне казалось, что это вполне может быть полезно и мне, и всей команде, поэтому я все это делал… Полагаю, что они в «Арсенале» по-прежнему этим занимаются. Каждое утро перед игрой мы собирались в определенное время, затем у нас была пешая прогулка на десять-пятнадцать минут, потом мы возвращались в гостиницу, делали растяжку и только после этого ели. За все время моего пребывания в клубе этот распорядок не менялся».

Хьюз вспоминает, как английским футболистам поначалу было сложно принять это всерьез: «Растяжки были самым странным упражнением, которое мы могли себе представить. Когда мы первый раз участвовали в таком занятии, Арсен велел нам лечь на пол, поднять ноги и опереться о стену. Англичане тут же начали пердеть и рыгать, и тренеру это не понравилось. Он воспринимал эти занятия как способ правильной настройки сознания. Прошло какое-то время, и это стало нормой».

Венгер хотел, чтобы игроки делали растяжку в восемь утра в день вечернего матча. Пришлось Тони Адамсу, капитану и неофициальному профоргу, донести до тренера недовольство игроков. Растяжки по утрам заменили предматчевой прогулкой.

Первый матч «Арсенала» при Венгере – против «Блэкберна» – состоялся 12 октября 1996 года. «Арсенал» провел его не слишком хорошо. Да, был быстрый гол Иэна Райта, но «Блэкберн» выглядел лучше. То обстоятельство, что «Блэкберн» так и уступал в счете до перерыва, можно списать на невезение. Игроки «Арсенала» уходили в раздевалку, ожидая наихудшего. Они боялись, что Венгер их просто разорвет. Но случилось прямо противоположное.

Один из футболистов вспоминает, что Арсен молчал ровно восемь минут и лишь потом заговорил. Даже Райса, как говорят, эта тишина начинала нервировать. Однако эта пауза в конечном счете успокоила игроков. «Арсенал» вышел на второй тайм, и вскоре Райт забил еще раз. «Арсенал» выиграл 2:0. Начала складываться легенда Венгера. Начал проявлять себя эффект Венгера. Началась история Венгера.

Хартсон играл в том первом матче. «Забавно, но Арсен никогда и не реагировал слишком активно, – вспоминает он. – Он ехал с нами в клубном автобусе, сидел на трибуне. Он скорее заскакивал в раздевалку, чем произносил большие мотивационные речи.

Для меня это был большой день. Я буквально размазал по полю Хеннинга Берга! Когда мы забивали первый мяч, я помню, что выиграл воздух. Оба мяча были на счету Райти, но первый гол, кажется, сделал я… Я играл агрессивно. Мне было двадцать один год. И Арсен, думаю, видел во мне страстного, рыжего, наверное, немного сырого игрока. Полагаю, ему это нравилось. Сколько он ни тренировал, у него всегда впереди был большой парень.

Он пришел в раздевалку после матча. Он сказал, что мы сыграли здорово и он будет рад с нами работать. И со следующего понедельника он взялся за нас на тренировках. И мне очень понравились и первая игра, и тренировки».

И сегодня нередко случается, что Венгер ничего не говорит даже после самых сокрушительных и досадных поражений. Он просто сядет, облокотится в кресле, переварит случившееся, соберется с мыслями, а затем уже на тренировке устроит разбор полетов. Венгер очень серьезно относится к этике поведения в раздевалке, особенно к тому, что должен и что не должен делать тренер, как ему следует поступать с игроками, как лучше мотивировать их, поднять дух.

«Мне случалось вести себя агрессивно в перерыве, – признает Венгер. – Но вы должны усвоить культуру своей команды. Когда вы едете в Японию, вам нужно быть осторожными. То, что нормально воспринимается в английской раздевалке, вызовет настоящий культурный шок в японской».

Историй о вспышках тренерского гнева в раздевалках ходит бесчисленное множество. Наверное, самая известная – о том, как сэр Алекс Фергюсон пнул со злости бутсу, и та угодила в голову Дэвида Бекхэма, да так, что ему пришлось накладывать швы. Невозможно представить, что так поступил бы Венгер, каким бы разгневанным он ни был.

В Англии Венгер усвоил другую культуру. Однако постепенно и игроки «Арсенала» подстроились под него. Они увидели, что Венгер по-другому общается с ними. Он сохранил некоторые традиции. Например, при том, что в раздевалке, святая святых, должны были царить покой и умиротворение, игрокам разрешалось громко слушать музыку. В остальном распорядок дня Арсен изменил.

Спокойствие Венгера может раздражать игроков. По пальцам одной руки можно пересчитать случаи, когда он кричал в раздевалке. Но таков уж Венгер. Он не разбрасывается по мелочам, он спокоен и собран. Таков его путь, его метод и философия. Иногда он терял самообладание на пресс-конференциях. Но нечасто. Бывало, он выходил из себя перед журналистами, когда «Арсенал» проигрывал в гостях еврокубковый матч, и спешил покинуть стадион, сесть в автобус, добраться до аэропорта и улететь. Дорога его нервирует больше всего, больше всего портит ему настроение. Однажды он даже велел давнему сотруднику клуба Полу Джонсону, который сейчас отвечает за организацию поездок главной команды, выйти из автобуса и разобраться с дорожным препятствием, которое мешало «Арсеналу» вовремя добраться до вокзала и уехать домой. Можно было увидеть, как Венгер в ярости стучит кулаком по столику, пока Джонсон отчаянно пытается – с конечным успехом – наладить движение на мосту. Первые дни Венгера в «Арсенале» безусловно подтвердили, что он не такой, как все тренеры.

Со своим стилем, идеями, методами, столь непохожими на то, что было до него, он вступил в новую эру. Философия «Арсенала» пережила революцию. Это происходило во время тренировок, во время матчей и в раздевалке команды.

«Я поначалу думал: «Что этот француз может знать о футболе? Он носит очки, говорит ли он вообще по-английски?» Тони Адамс, легендарный капитан «Арсенала», не лез за словом в карман. Поначалу он весьма скептически отнесся к назначению Арсена Венгера. Адамс был блестящим, но при этом типично английским центральным защитником. В раздевалке его считали кем-то вроде старосты или главы профсоюза. Когда командой руководил Джордж Грэм, Адамса часто посылали к тренеру, чтобы выторговать новые контракты для игроков.

У Грэма была слава прижимистого человека в том, что касалось контрактов. Дело дошло до того, что Мартин Киоун, выросший на «Хайбери», в 1986 году ушел в «Астон Виллу», потому что ему отказывались доплатить 50 фунтов в неделю. В итоге «Арсенал» в 1993 году выкупал его – уже у «Эвертона» – за два миллиона фунтов. В этом не было никакой экономической целесообразности. Но для Грэма это было типичным поведением: он торговался за каждый пенни.

Игроки подшучивали, что Адамс вот-вот пойдет к Грэму, пообещает им, что будет держаться там твердо и выбьет повышение зарплат. Однако вернется он из кабинета главного тренера, добившись прибавки самому себе, но не другим. Все это, конечно, были приколы в раздевалке. Но игроки чувствовали, что ими пользуются, что платят им недостаточно. Адамс пытался убедить Грэма подписать с футболистами контракты на лучших условиях. Ему это не удалось.

Поэтому лучшее, что мог сделать Венгер, и сделать в первую очередь, – это улучшить контрактные условия для игроков. Некоторые защитники из «знаменитой четверки» не успели оглянуться, как стали получать в два раза больше. Венгер был просто поражен тем, какие низкие зарплаты были у ведущих игроков команды. Он просмотрел контракты и в разговоре с Дэвидом Дином, человеком, который привел его на «Хайбери», настоял на том, чтобы игрокам немедленно начали платить больше.