Литмир - Электронная Библиотека

Но я знала также, что ценой этому может стать потеря некоторых читателей, которые сочтут фик слишком тяжелым. Мне было очень жаль поступать так с людьми (но я сделала это все равно… простите…). Не могу даже передать мой страх, когда я опубликовала девятую главу. Я думала, все перестанут читать. Я представляла себе, что продолжит, может быть, десять человек, и поспорила сама с собой, что фик не наберет больше 50 лайков (сейчас их больше 3000). Я смирилась с тем, что это будет малоизвестный, плохочитаемый фик со всего несколькими лайками и комментариями, но я решила, если хотя бы один читатель останется, я закончу историю для этого читателя.

Каково же было мое удивление и как же мне было приятно, когда так много людей продолжило следить за историей после злополучной девятой главы. По-моему, всего три человека сказали мне, что перестанут читать, и как минимум двое из них появились в комментариях к более поздним главам со словами «Пришлось вернуться и узнать, чем все кончится». (Только один читатель прислал мне искренне рассерженный комментарий по поводу отсутствия меток. И я понимаю, правда, и это решение далось мне непросто. Я ответила на комментарий честным объяснением о том, почему соответствующих меток нет, пожелала этому человеку всего хорошего и поблагодарила за то, что он дочитал до этого момента.)

Второй сюжетный поворот

Второй сюжетный поворот, который я планировала с самого начала, заключался в том, что подарком Амары Дину был Кастиэль, а вовсе не Мэри. Амара вызвала у Каса рак исключительно для того, чтобы наши дурачки наконец осознали свои чувства и предприняли какие-то шаги друг к другу. Мне очень импонировала идея о том, что «больше всего» Дину нужен Кас: как только я увидела эту сцену с Амарой, я стала думать: «Тут есть идея для фика, в котором этим подарком оказывается Кас», но прошло много месяцев, прежде чем все это окончательно оформилось у меня в голове. Мне пришло в голову, что Амара естественно выберет для этого темный способ, и это состыковалось с тогда еще смутными образами в моей голове о том, как Кас болен, как он ползет один в ванную, — и начал вырисовываться сюжет фанфика.

Но мне оказалось очень трудно решить, когда раскрыть влияние Амары. Я никогда еще не писала истории, где столь ключевое откровение было бы в последней главе, и сомневалась, что это удачное решение, поэтому пыталась вставить его ранее, но получалось каждый раз плохо. Под конец фика главы иногда выходили с недельными и даже месячными задержками, и две самых длинных задержки были связаны с моей попыткой радикально переписать то, когда раскроется участие Амары. По ряду причин в итоге я оставила этот сюжетный поворот на самый конец, когда с раком уже покончено и все знают, что Кас в порядке. Но я по-прежнему сомневалась, так что финальная задержка перед 52 главой была связана с кардинальным переписыванием версий, в которых Сэм находит черные нити на снимках ДО ТОГО, как Кас узнает о своей ремиссии. (Для этого пришлось переписать очень много, так как это повлияло на то, когда они получают карту Каса, что, по разным причинам, потянуло за собой момент приезда Сары и повлияло на развитие отношений Сэма и Сары и т.д.)

Но в конце концов я вернула все обратно, потому что оказалось, что фанфик принимает совсем уж суицидальный тон, если Дин начинает винить себя за действия Амары (то есть за рак Каса), все еще думая, что Кас умрет. Стало очень сложно удерживать Дина от отчаянных, радикальных, суицидальных порывов. Зная-то Дина. Так что после шестидесяти часов переписывания я вернулась к тому, с чего начала: к тому, что откровение про Амару раскрывается в последней главе. И так оказалось даже хорошо: последний неожиданный сюжетный поворот, как раз когда кажется, что остался только сентиментальный конец.

Кас, в одиночку борющийся с болезнью

Много ангста в первой половине фика происходит из того, что Кас справляется с химиотерапией совсем один. Признаюсь, это было написано на основе личного опыта и особенно одного тяжелого момента в 2015 году. Опуская медицинские подробности, скажу только, что я была очень больна во время зимней метели. Я была совсем одна и на самом деле выложила себе путь ползком до ванной (я делала это несколько раз, и это стало прототипом дорожки из подушек, которую Кас готовил себе в химическом мотеле). Мне нужны были лекарства, и мой врач отправил рецепт в ближайшую аптеку, которая находилась в миле от моего дома. Но снегоуборочная машина застряла в начале нашей улицы и ее саму занесло, и я поняла, что не только не смогу выехать на своей машине в такой снег, но и даже скорая ко мне, если что, не проедет, потому что весь наш район нерасчищен. Я живу одна уже много лет и привыкла обходиться сама, но в тот момент я поняла, что мне придется пройти милю в снегу по колено в зимнюю метель, с температурой, когда я едва могла стоять на ногах, потому что рядом никого не было. Я должна была сделать это сама.

Я дошла, забрала лекарство и вернулась, и все кончилось хорошо, и после казалось, что все было не так уж и страшно: в конце концов, это всего миля. Но когда идешь по снегу, бормоча про себя: «Еще шаг, еще шаг, еще шаг», силясь поднять ногу достаточно, чтобы перешагнуть сугроб, приходит жутковато-спокойное ясное осознание, что все может стать очень плохо очень быстро. Начинаешь продумывать каждую деталь, понимая, что одно неверное решение, одна ошибка — наденешь не ту одежду, забудешь шапку, потеряешь ключи, свернешь не туда — и это может быть конец. (Помню, даже надевая ботинки, я думала: «Это самая подходящая обувь для текущих условий? Если это не те ботинки, я могу и не вернуться. Подумай как следует, продумай все хорошенько».)

Поэтому при планировании этого фика я много времени посвятила истории Каса, тому, что именно и когда именно ему нужно было сделать: как он получил диагноз один, как один пережил операции, как один справился с первыми тремя циклами химиотерапии. Езда, работа, рецептурные лекарства, оплата лечения — все детали. Ему очень нелегко пришлось, бедняге. Этот фик почти полностью написан с точки зрения Дина (с одним исключением, о котором ниже), но, надеюсь, было ясно, какое облегчение и благодарность испытал Кастиэль, когда наконец смог положиться на помощь Дина и Сэма. Кас ненавидит быть обузой и не хочет, чтобы его видели слабым и больным, но в то же время возможность опереться на Дина (буквально и фигурально) стала для него огромным облегчением. Неспроста он приобретает привычку постоянно держаться за Дина рукой и укрывать его крылом, когда они лежат вместе.

Некому отвезти домой. Первая помощь, которую Дин предлагает Касу, это подвезти его до дома (до мотеля). У этой сцены тоже есть предыстория. Однажды в 2015 году, когда я должна была записаться на процедуру в больнице (связанную с одним из моих подозрений на рак), врач спросила, кто заберет меня с процедуры. Процедура включала использование седативного препарата, и меня не могли отпустить домой одну. И оказалось, что такси или Убер тоже не подходят, потому что нужно, чтобы кто-то завел тебя домой. Когда я объяснила, что меня некому забрать, врач сначала даже не поверила. Оказалось, что это большая проблема. Врач стала узнавать у медсестер про «ту службу, которая отвозит людей домой». Никто из них не мог вспомнить телефон этой службы, так что им пришлось идти и искать его в каких-то бумагах. Все это заняло довольно много времени. Я тем временем сидела и ждала в фойе.

До того момента я чувствовала себя вполне самодостаточной. Привыкшей жить в одиночестве, не переживающей из-за этого и даже гордящейся своей независимостью. Я хожу одна в дикую природу, работала в Арктике, встречала медведей гризли (и в этом году — полярных). Я сама себе кажусь сильным человеком — во всяком случае, мне нравится так о себе думать. Но вот в тот момент, когда стало ясно, что отсутствие сопровождающего — это настолько необычно, что медперсонал даже растерялся, что в такой ситуации делать… Честное слово, до того момента я была в полном порядке и смотрела на жизнь с оптимизмом. Но, выйдя из клиники, я расплакалась. И это не отпускало меня с тех пор: прошло два года, но даже на этой неделе это чувство дало о себе знать — это ощущение, что я не гордо независимая, а в чем-то жалкая, изгой и не как все. Я от него так и не избавилась. И началось все с того незначащего эпизода, когда меня некому было отвезти домой. Так что, когда я собралась писать этот фик, я решила, что первым делом Дин предложит Касу помощь в том, чтобы довезти его домой из клиники.

218
{"b":"661634","o":1}