Все эти сюжетные элементы легли на свои места с удивительной точностью, как будто сцены писались сами. А потом жизнь начала подкидывать дополнительные детали. Когда я написала сцену, как Каса заносят в гостиницу «Светлый ангел» и кладут у камина, я не знала, есть ли в этой гостинице камин (тогда я видела ее только снаружи). Внезапное озарение, что у Каса не только есть душа, но и что ангел с душой — это «громовержец», пришло ко мне как гром среди ясного неба (ха), пока я писала ту главу. Я тогда написала и опубликовала сразу несколько глав подряд. Пару дней спустя я вернулась в каньон и на этот раз таки зашла в фойе гостиницы «Светлый ангел». И оказалось, что там есть камин. И прямо над ним висит огромная картина… птицы-громовержца! В Гранд-Каньоне много гостиниц, как и во многих других национальных парках на юго-западе Америки, но гостиница Светлого Ангела — единственная из виденных мной, где в фойе над камином висит картина, изображающая громовержца. Мы все смеемся над сверхъестественными совпадениями, но это застало меня врасплох. Мне уже и от обнаружения тропы Светлого ангела-то было не по себе.

Похожий момент был, когда я ходила вокруг госпиталя Флагстаффа, выбирая, где уложить Дина в снегу — мне нужна была какая-нибудь удобная достопримечательность, и я обнаружила, что единственная скульптура, имеющаяся там на улице, — это скульптура ангельского нимба.

Весь сегмент фика про Флагстафф/Каньон написался сам собой, так что стало даже не по себе. Временами этот фанфик заставлял меня пересмотреть свое понимание реального мира.

Отсутствие сверхъестественного лекарства

Несмотря на все таинственные совпадения, в конечном итоге в этом фике Дин и Сэм не находят никакого сверхъестественного решения. Всю середину фика они ищут волшебное лекарство: какое-нибудь целительное заклинание, благодать, помощь Кроули, магию Ровены… Ничто из этого не помогает. Единственное волшебное лекарство — это заклинание Хавасу, но даже оно было ограничено строго вмешательством, связанным с водой (это казалось логичным, ведь Хавасу — водяной дух), и не вылечило рак Каса.

Вместо этого его рак вылечили люди — самым обычным средством: химиотерапией. Так что в конце именно химиотерапия, казавшаяся таким адом для Каса большую часть фика, оказалась его спасением. Потому что ведь разве не это тема всего сериала? Что люди, маленькие и слабые, со своими грубыми методами, могут повлиять на ход событий?

И еще мне хотелось оставить утилитарную мораль о том, что человеческая медицина работает. Химиотерапия спасла жизнь моей сестре. Мы, маленькие люди с нашими грубыми инструментами, с трудом отвоеванными у природы навыками и кое-как разработанными лекарствами МОЖЕМ что-то изменить.

Незаконченные сюжетные линиии

В конце концов у меня не получилось завершить абсолютно все сюжетные линии. Я оставила Каса с незалеченными крыльями — но с надежной и планом, как их вылечить. (И он непременно их вылечит, не сомневайтесь.) У меня просили побольше сцен с укуренным Касом, и я планировала их добавить, но не хватило времени! В интересах времени и того, чтобы закончить-таки этот фик, я также оставила некоторые побочные сцены с участием других персонажей ненаписанными. Я хотела написать, как Джоди и ее девочки узнают, что с Касом все в порядке; хотела, чтобы Клэр узнала о его статусе громовержца и чтобы Эмили узнала, что Кас поправился; хотела, чтобы Клэр и Эмили снова встретились и подружились. Хотела, чтобы Дин, Кас, Сэм и Сара все вместе навестили озеро Хавасу. Но в этой истории и так уже больше 300 тысяч слов, и надо было ее завершать, так что эти сцены я обозначила лишь намеками. Нужно оставить место и для сиквелов, верно?

Мораль

Во всем фике события описываются с точки зрения Дина, и есть только одна сцена, где повествование от этого отходит, и мы видим происходящее глазами некоего вездесущего третьего лица: в конце 51 главы, когда Кас узнает, что у него ремиссия. Этот кусок написан от лица ворона — ворон все еще рядом! (Я на самом деле вижу этого ворона во Флагстаффе каждый день — он летает рядом с Торп-парком — для тех, кто знает город.) Я не стала явно давать понять, что это ворон, и эту сцену можно интерпретировать как угодно, но идея у меня была именно такая.

И это та сцена, где еще раз доносится мораль всей истории. Мы все умрем. Кто-то раньше, кто-то позже. (Я вообще все последние полтора года боялась, что могу умереть, даже не закончив этот фик! Я чувствовала огромную ответственность за то, чтобы помочь Касу и Дину преодолеть все проблемы прежде, чем меня саму что-нибудь выведет из строя. Не хочу излишне драматизировать — у меня в итоге все более или менее в порядке — но это определенно занимало мои мысли.)

Бояться смерти нет смысла: она придет за всеми нами. И в каком-то смысле этот фик — не о том, чтобы победить смерть, а о том, чтобы ее принять. Но более глубокая мораль в том, что, даже хотя мы все умрем, получить время на этой планете — вообще хоть сколько-то времени, хоть еще один день, — это самый большой подарок. Я чувствую это каждое утро.

Этот фик — о том, что время друг с другом бесценно. Но для тех из вас, кто один и чувствует себя одиноким (несколько человек писали мне об этом — о том, как им хотелось бы «иметь то же, что есть у Дина с Касом»), скажу: не унывайте. Я сама живу одна, я знаю, каково это, я каждый день встречаю одна уже многие годы, но я все равно счастлива, просыпаясь каждое утро. Уже просто увидеть еще один рассвет, еще раз позавтракать, выпить чашку кофе, съездить в парк (в любой парк, не обязательно в Гранд-Каньон) и увидеть красоту природы, понаблюдать за птицами… каждый день — это сокровище. И я начинаю верить в то, что я написала о воронах: что ничто не проходит незамеченным, и мы никогда не бываем по-настоящему одни. Я все больше чувствую, что за всем происходящим что-то наблюдает — не обязательно даже что-то сознательное, но что-то сочувствующее, что-то, что пронизывает все деревья и холмы. Когда Джаред начал свою кампанию «Ты не одинок», я, помню, даже посмеялась над этим (подумала: «Вообще-то некоторые из нас действительно одиноки»). Но может быть, это и правда.

В общем, как бы банально это ни прозвучало, цените каждый день.

Итак, это долгое путешествие подошло к концу. Гигантскую шишку на днях снова подняли над отелем Уэзерфорд. Я сидела за столиком в чайном магазинчике на углу и смотрела, как работники отеля закрепляли часы, отсчитывающие время до Нового Года, обратно на место. Скоро я снова отправлюсь в каньон, где посижу на уступе на тропе Светлого ангела и посмотрю на воронов. Я возьму с собой фигурки Дина и Каса (кто-то подарил мне фигурку Каса на Рождество в прошлом году! И, конечно, я купила Дина ему в компанию), посажу их рядом на уступе и сфотографирую, как они вместе наслаждаются видом. А потом спущусь по тропе и увижу великолепный мир. Надеюсь, когда-нибудь и вы побываете на тропе Светлого ангела.

Спасибо за то, что прочитали эту работу.

С любовью,

Спарроу