Один из самых пытливых мастеров своего времени, Михаил Чехов, в 38 лет, пытаясь свести свою, мягко скажем, «непростую» кухню к некоему целому, писал следующее: «…в моем сознании начала складываться такая сложная философская система, что нечего и думать о применении ее к театральному искусству. Сам я, пожалуй, и смог бы использовать ее при постановке или игре на сцене, но как передать ее другим? Актеры, в особенности хорошие, боятся всяких рассуждений, систем и методов, которыми теоретики театра готовы задушить их. Я сам боюсь их до отчаяния, и вот я сам сочинил систему, которую без естествознания и астрономии, пожалуй, и не поймешь!»[4]

Исходя из этой оговорки, и следуя словам одного из общепризнанных мастеров игры Джорджо Стрелера: «Истинность или фальшивость какой-то театральной системы выявляется только на примере каждодневной сценической работы»[5], а так же, следуя за тенью великого Эйнштейна, который утверждал что «…для объяснения событий во Вселенной человечество не сможет изобрести ничего нового, кроме как теорию игр»[6], и наконец, просто в целях экономии времени, я «смонтировал» книгу в рекламном стиле, и тем не менее – как методологическое пособие, по принципу «голограммы». Это означает, что «главки» текста являются серией динамических кадров, т. н. «пазлов», просматривая которые можно быстро сориентироваться – для вас эта информация или нет.

Таким образом, нет смысла брать этот чрезвычайно «избыточный» текст последовательным штурмом, главу за главой… Это, скорее, справочник, или лучше – «словарь» моих многолетних дневниковых записей, собранных в цельный пазл книги по настоятельной просьбе моих друзей и учеников, и гораздо эффективнее исследовать их методом т. н. «прыжков по диагонали», с выхватыванием наиболее привлекательных заголовков.

Одним словом – выбирайте то, что интригует более всего, и входите в свой «воображариум» через двери, которые распахиваются сами. В любом случае, если играющий стиль мышления вам близок, входя через что-то одно, вы войдете в целое.

Если же что-то из предложенного покажется вам не совсем сумасшедшим и, возможно даже пригодным для использования, берите, наслаждайтесь и будьте счастливы. Если же напротив, вы не найдете здесь ничего что было бы полезно лично для вас, отбросьте книгу в сторону и наслаждайтесь поиском чего-либо еще, творите свое, и будьте счастливы с этим.

Мир настолько широк и богат, что мы вынуждены упрощать его, чтобы осмыслить. Составление географических карт – хороший пример. Реальная территория – это не карта. Идти по ней не то же самое, что скользить пальцем по гладкой поверхности бумаги. Мир всегда богаче, чем те идеи, которые мы имеем относительно него.

Итак, у нас в руках не что иное, как «карта». На ней изображены мои персональные пути познания территории мастерства и успеха, местоположение моей индивидуальной творческой силы, а также собранные мной примеры техник и методов, спонтанно открываемых мной и другими мастерами, с целью защиты своего призвания и, как следствие, достижения надежных, и возможно даже выдающихся результатов!

С другой стороны, эта работа, как мне думается, является предельным испытанием потенциала «игры как таковой» – игры, говоря словами Йохана Хейзинги, как «…первичной категории, которая не связана ни с какой ступенью культуры, ни с какой формой миросозерцания. (…) Каждое мыслящее существо может представить игру, даже если в языке нет такого понятия; можно отрицать все абстракции: право, красоту, бога, все серьезное можно отрицать, но только не игру»[7]. Еще раз: все серьезное можно отрицать, но только не игру! И это действительно очень точное определение – эта книга является испытанием! Ни больше, ни меньше! Испытанием «игры как таковой», которая, следуя Платону: «…более всего отвечает месту и роли человека…»[8]. А также прислушиваясь к словам великого фон Гете, утверждавшего, что человек является в полном смысле человеком, только тогда, когда играет[9]; и, наконец, господина Шиллера: «…эстетическое творческое побуждение незаметно строит посреди страшного царства сил и посреди священного царства законов третье радостное царство игры и видимости, в котором снимает с человека оковы всяких отношений и освобождает от всего, что зовется принуждением…»[10], можно прийти к выводу, что в игре происходит своеобразное снятие реального и переключение в план нереального, что в результате формирует новый мир, существующий по избранным и гораздо более эффективным законам.

Известно, что все эти гениальные творцы «идеальных Вселенных» считали, что люди игрового типа способны творчески преобразовать свои жизни в произведение искусства… и подобная жизнь способна стать разновидностью творчества, а сама игра – своеобразной «идеологией артистизма»[11].

Могу сказать, что именно это сумасшедшее предвосхищение гениев стало тем «скелетом», на который я, гонимый некоей пассионарностью, тщательно, день за днем на протяжении вот уже тридцати лет наращиваю «мясо» своей «экстремальной» и предельно искренней системы воззрений. И, тем не менее, я не надеюсь на то, что этот взгляд удовлетворит «вкусы» кого бы то ни было еще, кроме меня самого. В грубом стиле, это – книга для самого себя! И она писалась, говоря словами Луиджи Риккобони, только для того чтобы внутри своего собственного существа «…отличить чистое золото натурального исполнения от фальшивой алхимии плохо понятого искусства»[12]. Здесь слишком много персонального воображения, нелинейной, или лучше – «неточной логики», так называемой «логики сна», опрокидывающей, женской, чему фактически невозможно или очень трудно научить. Но можно научиться!

Одним словом, все нижеследующее – это тотально персональный и, возможно, немного сумасшедший взгляд: на мир, который становится все меньше; на культуру, которая все больше унифицируется, запутываясь в сетях масс-медиа; на профессию актера, неотделимую сегодня от яростного театрального эксперимента ХХ столетия, как и от мощного прорыва в таких научных дисциплинах, как квантовая физика, нейрофизиология, биология, химия и т. д. Это, если хотите, мой восторженный гимн всему тому «сверхскоростному» научно-техническому безумству, с которым Ум современного актера вынужден справляться; гимн диктатуре компьютерных игр и цифровых технологий, которые контролируют сегодня современную мораль, этику, иллюзии, надежды и представления о прошлом и будущем большинства людей, формируя тем самым взгляды и идеалы завтрашнего человека; гимн эпохе мгновенных, сводящих с ума людей прошлых поколений, средств коммуникаций, когда «…весь мир становится одной гигантской информационной биржей»[13]; гимн миру, в котором «реальность» и «виртуальность» взаимопроникаемы[14]… современному уровню знания человечества о себе (когда в одном месте ученые расщепляют последние частицы атома материального мира в пустоту, а в другом – обнаруживают, что за счет сильной концентрации новые частицы возникают фактически «из ничего»)… Это не что иное, как гимн человеку эпохи Цифровой революции, который учится любить «беспорядок мультимедийности» и, вместо стабильности и предсказуемости, исповедует «цифровой хаос» и шальную прерывистость бесконечных изменений; вместо контроля и руководства «сверху вниз» отстаивает позицию «на равных», где каждый испытывает амбицию быть лидером; вместо стремления к определенности, демонстрирует конструктивный спор и терпимость к двусмысленностям… Гимн человеку, который вступает в эру беспрецедентной изменчивости и беспорядка, которым, как кажется, уже не будет конца; человеку, который инстинктивно понимает, что искать постоянства в современном ему мире – бессмысленно, и что инновации и изобретательность – это уже не преимущество, а тотальная необходимость!