В библейские времена кит считался очень симпатичным животным, даже несмотря на ветхозаветное предание, по которому кит проглотил Иону и тот провел в животе морского гиганта три дня и три ночи. Кит всегда считался королем среди морских обитателей. Вот почему Средиземноморская соляная компания, образованная в 1934 году, взяла название этого животного как торговую марку при продаже соли с солеварен городка Эгес-Морт. Первую этикетку для коробки с солью «Á la Balein» («От кита») нарисовал Бенджамин Рабье, автор этикеток к продукции марок Gédéon («Гедеон») и Vache qui rit («Смеющаяся корова»).

Призванием своим Кристобаль Баленсьяга обязан двум женщинам: своей матери-портнихе и маркизе де Каза Торрес, чья элегантность всегда восхищала его. Пока он был ребенком, мать доверяла ему подшивать платья маркизы. В 1937 году ему исполнилось 42 года, и Кристобаль открыл свой собственный модный салон в Париже на 10 Авеню Георга V. Через 20 лет он уже возглавлял целую фамильную империю, имевшую филиалы в Париже, Мадриде, Барселоне, Сан-Себастьяне. Первые духи он выпустил в 1948 году: «La fuite des heures» («Бег времени») и «Dix» (в память об адресе своего салона). В 1955 году появились духи «Quadrille» («Кадриль»). В 1968 году, за шесть лет до смерти, он неожиданно принял решение о прекращении своего дела. «Баленсьяга уходит на покой, мода уже никогда не будет прежней» – это цитата из газет. Его парфюмерное дело купила немецкая химико-фармацевтическая компания Hoechst («Хёйшт»), затем, в 1986 году, объединение Bogart («Богарт»), которое тогда же начало выпускать свою коллекцию духов: Но Hang, Prelude, Rumba.

Эта марка была запатентована в 1827 году Георгом Баллан-тайном в шотландском городе Дамбартоне. Винодел и в самом деле устроил отличную охрану своих складов: на стражу бочек с виски он поставил целую стаю гусей, которые гоготали, шипели, свистели на всю округу. Шотландцы, посмеиваясь, называли этих сторожей «шотландской охранной системой по методу Баллантайна». Никому ни разу не удалось прокрасться на территорию складов так, чтобы не всполошить крылатых сторожей.

Было время, когда обувь марки Bally Suiss пользовалась гораздо большей популярностью, чем марка Bally France. Возможно, из-за того, что цена на нее была несколько выше (таможенный налог или курс швейцарского франка). Но, как бы то ни было, технология производства обуви Bally везде оставалась одинаковой. Сама фирма – швейцарская, но она имеет свои филиалы и во Франции, и в Великобритании благодаря хорошо налаженной сети магазинов по продаже этой обуви. Фирму основал Franz Bally – произносится «Франц Бэйлли» – в 1851 году в Шоенверде.

Пьер Балмен родился в 1914 году в Сан-Жан-де-Морьенн, городке во французском департаменте Савойя. В 1934 году он бросил учебу в университете, где учился на архитектурном факультете, и поступил на работу в модное ателье сначала к Молино, затем – к Лелонгу. В 1945 году он открывает собственный дом моды на улице Франсуа-1, 44, и выпускает первую марку духов «Élysée 64–83». Цифры означали номер телефона его дома моды. Затем последовали «Vent Vert» («Зеленый ветер») и «Joly Madam» («Прелестная дама»). Эти духи принесли ему самый большой успех. В 1960 году он уступает фирме Revlon всю свою парфюмерную линию, а сам уходит с головой в мир высокой моды. В 1974 году он еще раз поставил свое имя, выпустив «Ivoire». Рассказывает Балмен: «Я вижу женщину в очень светлом платье, она сидит в ложе Оперы в красном бархатном кресле, а вокруг нее тысячи смокингов темных цветов». Пьер Балмен умер в 1982 году. Но его дом моды продолжает жить, его купил Занимоб, который пригласил на должность художественного директора американского кутюрье Оскара де ля Рента.

В 1915 году на металлических ящиках, в которых перевозили алкогольный напиток Banania, появилось изображение сенегальского солдата в феске, улыбающегося во весь рот и восклицающего: «Даёшь Banania!» Существует легенда о том, что один из этих отважных солдат, раненный в битве на реке Марне, пришел наниматься на завод в городке Курбевуа, чтобы прокормиться, и произнес эту самую фразу. Но действительность на самом деле имела коммерческую подоплеку: призыв «Даёшь Banania!» родился в результате акции, наполовину рекламной, наполовину патриотической, смысл которой состоял в подготовке и отправке на фронт 14 вагонов, битком набитых бутылками с этим напитком. Это был щедрый подарок солдатам, большинство которых воевали еще в колониальной армии. Производство Banania началось в 1912 году, и тогда на этикетках изображался антилец, на голове которого красовался яркий платок, повязанный на манер пиратского. Напиток Banania — это изобретение журналиста Пьера-Франсуа Ларде, который открывал и знакомил своих читателей с неизвестными и выдающимися событиями в мире музыки и танцев. В одной из своих поездок в 1909 году он попробовал напиток, сделанный на основе какао и банана, который готовили индейские женщины из племени, жившего на берегу озера Манагуа в Никарагуа. Вернувшись в Париж, он решил сделать такой же напиток. А название для него придумала его Белая жена, как ее называли индейцы.

Любя светскую жизнь, этот журналист, романтик от природы, оказался лучшим специалистом в рекламе, чем в финансовом деле. Неудивительно, что в 1925 году его бывший компаньон Виаллат взял дело в свои руки. Также исчез с этикетки и сенегальский солдат. Его образ и его восклицание теперь перестали быть политически корректными!

Можно ли вообразить марку, которая больше бы говорила сама за себя? Bang (в переводе с французского – «хлопо́к») сразу дает впечатление о мощности звука, и Olufsen — скандинавский дизайн. Этот образ создавался и воплощался в течение многих лет одной датской компанией, основанной в 1925 году двумя молодыми радиолюбителями Петером Бангом и Свеном Олюфсеном.

Производитель лимонада Памприл решил создать фруктовый газированный напиток. Название торговой марки былоуже придумано – «Banga», что означало: напиток (boisson) ананасовый (ananas) газированный (gazéfiée). В итоге маркетинговая служба вынесла свой вердикт: название марки пусть остается прежним – Banga, но «никаких пузырьков».

Шарль Фоссе до Второй мировой войны был очень известным в Париже астрологом. «Бирманский факир», как он себя называл, стал любимцем парижанок, у которых были основания сомневаться в супружеской верности своих мужей. Однако стычки с налоговой полицией заставили «факира» сменить профессию. Но без дела он не остался и в 1944 году переквалифицировался в продавца женского белья. Распространял он свой товар по почте и среди своих бывших «пациенток», так как аккуратно сохранил все тетради с записанными в них адресами женщин, когда-то обращавшихся к нему.

Теперь Шарль Фоссе принял имя Sveltin (Свелтин). Своим бывшим клиенткам он предлагал эластичные пояса для чулок марки «Lube», которые производила компания Вепа, основанная в 1926 году. Но по юридическим причинам название торговой марки пришлось поменять. Для этого случая он позаимствовал имя своей подружки – Barbara. В 1952 году Шарль Фоссе умер, но компания Вепа решила сохранить за своими изделиями название Barbara.