Фантастические — точнее, фантастическо-мистические — рассказы Нагродской до сих пор оставались несобранными и в ряде случаев републикуются впервые; другие были ранее впервые переизданы нами в томах II и X антологии Фантастика Серебряного века (Salamandra P.V.V., 2018). Предлагая этот томик читателям, мы убеждены, что Нагродская (несмотря на ее «бульварную» репутацию) — писательница оригинальная и бесспорно заслуживающая внимания, и разделяем оценки некоторых ее современников, к примеру Г. Иванова: «Писала бойко и отнюдь не бездарно, во всяком случае, головой выше так называемой “средней литературы” из толстых журналов, куда ее не пускали»[23]. Уместно привести и мнение П. Пильского: «С первого же романа ее перо отметилось твердостью, ее неровный, не всегда безукоризненный язык был смел, ее литературные и человеческие тяготения отличались ясностью даже тогда, когда Нагродская влеклась к таинственному»[24].
Два из предлагаемых рассказов, Он и Материнская любовь, занимают весьма достойное место в рамках не слишком развитого русского вампирического текста; в Воспоминаниях неожиданным образом решена традиционная фантастическая тема путешествий в прошлое и мир памяти; многие вещи пронизаны характерным для эпохи Серебряного века мотивом непреодолимого (гипнотического) внушения. Еще два рассказа относятся к распространенному в годы Первой мировой войны поджанру мистическо-агитационной фантастики[25], хотя и в Невесте Анатоля Нагродская остается оригинальной. Мы также включили в подборку рассказы Роковая могила и Романическое приключение, обыгрывающие штампы неоготического хоррора и авантюрно-любовной прозы.
Все вошедшие в книгу произведения публикуются по первоизданиям, откуда взяты и иллюстрации. Безоговорочно исправлялись очевидные опечатки; орфография и пунктуация текстов приближены к современным нормам.
Сны
Впервые: Петербургские вечера. Кн. 2. (СПб., 1913). Публикуется по авторскому сб. Сны; Сандрильона; Мальчик из цирка; Романическое приключение; Невеста Анатоля; Клуб настоящих (Пг., 1917).
Рассказ посвящен поэту, прозаику, критику, драматургу, композитору и виднейшей литературной фигуре Серебряного века М. А. Кузмину (1872–1936). Кузмин жил в кв. Нагродской на набережной Мойки (которую описал в написанной там же повести Плавающие-путешествующие) с июля 1913 по октябрь 1914 г. и посвятил писательнице роман Тихий страж (1916) и неск. стихотворений, а ее мужу — рассказ Капитанские часы (1913).
Крайне неубедительна трактовка А. М. Грачевой, предлагающей видеть в Снах воплощение «фрейдистской природы сновидений» и толкающего героев друг к другу «скрытого влечения»[26] — напротив, именно сексуально-инцестуальное влечение между ними и опровергается в рассказе.
Он
Публикуется по авторскому сб. Аня; Чистая любовь; Он; За самоваром (СПб., 1911).
Настойчивые попытки И. Лю, М. В. Михайловой и др. увидеть в рассказе Он один из конкретных претекстов Мастера и Маргариты М. А. Булгакова[27] не представляются состоятельными, а отмеченные этими исследователями черты сходства скорее объясняются чрезвычайной насыщенностью романа Булгакова расхожими описаниями и мотивами прозы начала XX в.
Материнская любовь
Впервые: Синий журнал. 1914. № 1. Илл. В. Н-ского.
Воспоминания
Публикуется по: Огонек. 1917. № 32, 20 августа (2 сентября).
Клуб настоящих
Впервые: Биржевые ведомости. 1916.19–28 марта (веч. вып.), с подзаг. «Петроградский рассказ». Публикуется по авторскому сб. Сны; Сандрильона; Мальчик из цирка; Романическое приключение; Невеста Анатоля; Клуб настоящих (Пг., 1917).
Адресат посвящения Е. С. Кругликова (1865–1941) — художница, график, известна своими эстампами и силуэтами.
Галера Петра Великого
Впервые: Синий журнал. 1914. № 40. Илл. Николаевского.
Невеста Анатоля
Впервые: Полон: Литературный сборник (Пг., 1916).
Роковая могила
Публикуется по авторскому сб. У бронзовой двери (Пг., 1914).
Рассказ, пародирующий штампы неоготических «ужасов» (уединенная усадьба, несчастная красавица, роковая могила, призраки и т. п.), в действительности не столь невинен, как может показаться: могила и впрямь оказывается роковой, а в образе героини Лидии Андал И. Лю усматривает карикатурное изображение писательницы Л. Д. Зиновьевой-Аннибал (1866–1907), жены Вяч. Иванова.
Романическое приключение
Впервые: Петербургские вечера. Кн. 1. (СПб., 1913). Публикуется по авторскому сб. Сны; Сандрильона; Мальчик из цирка; Романическое приключение; Невеста Анатоля; Клуб настоящих (Пг., 1917).