Сочетание печеных яблок, бренди, сидра, гвоздики, корицы и душистого перца определенно не лишено смысла. Этот коктейль с настоящим зимним духом слишком хорош, чтобы приберегать его до праздников, – пожалуй, с него и начнем.

Разрежьте яблоко пополам, затем на четыре части, очистите от кожицы и семян. Разрежьте каждую часть еще на две. В неглубокой кастрюле разогрейте 3 ст. ложки яблочного сока, добавьте 2 ст. ложки коричневого сахара и выложите яблоки. Томите до мягкости, но следите, чтобы они не разварились. Снимите кастрюлю с огня.

В глубокий сотейник из нержавеющей стали влейте 100 мл бренди, 400 мл неосветленного яблочного сока, добавьте клементин[9], 3 бутона гвоздики, палочку корицы и слегка размятый душистый перец. Доведите смесь до кипения, уменьшите огонь и варите при слабом кипении 15 минут. Разлейте напиток по четырем стаканам, добавьте в каждый по несколько карамелизованных долек яблока.

Как мне кажется, традиция предлагать напиток в знак гостеприимства касается не только других людей. Стаканчик чего-нибудь вкусного – отличный способ отметить собственное возвращение домой. Знает Бог, мы это заслуживаем. Подарить себе редкое мгновение тишины и спокойствия, устроиться на диване с книгой, налив себе что-нибудь выпить, – что может быть прекраснее после длинного сложного дня? Это может быть всего несколько минут, выгаданных в ежедневной суматохе, но я считаю это очень ценным временем, возможностью замедлиться, обрести опору. Момент, подаренный самому себе и никому другому.

В моей семье было принято пить херес. Не охлажденную «Мансанилья»[10]с соленым миндалем в качестве закуски, не янтарный «Амонтильядо»[11], а «Бристоль Крим», сладкий, как тянучка. Мы разливали его по высоким пивным бокалам и закусывали хрустящими палочками Twiglets (тогда они были длинными и тонкими, в отличие от сегодняшних, коротких и пористых). Иногда по случаю доставали бутылку итальянского игристого, а на Рождество папа делал для всех замороженный десерт «Снежок» с ликером «Адвокат» и коктейльными вишенками. Я едва ли могу назвать себя любителем выпить, но делать для кого-то напиток до сих пор остается для меня одной из маленьких жизненных радостей.

На этой неделе стоит благоразумно запастись напитками к Рождеству и грядущим холодным денькам. Дозревают последние фрукты, а из груши и айвы получается восхитительный ликер, достойный Рождества. В моей кладовой среди банок с сушеными фруктами и заготовками для праздничного пудинга я нахожу ингредиенты для сияющих зимних напитков, способных украсить самую хмурую ночь.

Напитки, приготовленные по следующим рецептам, согреют любым морозным вечером, но особенно кстати они придутся на Рождество. Я также подскажу, как можно использовать фрукты, оставшиеся после того, как ликер будет выпит, – те самые разбухшие, насыщенные алкоголем, «в стельку пьяные» фрукты: они отлично подойдут для десерта.

Глубокие, насыщенные фруктовые нотки… Они особенно кстати после обеда с тонкими, хрустящими дольками горького шоколада.

Выложите курагу в сотейник из нержавеющей стали. При помощи овощечистки снимите с апельсина цедру тонким слоем и добавьте ее к кураге. Влейте бренди, положите бадьян, сахар и доведите до кипения. Помешивайте, пока сахар не растворится.

В стерилизованную банку выложите курагу с бадьяном, влейте полученный ликер (в этот момент очень рекомендую вдохнуть аромат) и сладкое белое вино.

Банку закройте крышкой и уберите в темное прохладное место. Подождите не менее двух недель, а лучше – месяц, прежде чем разливать по бокалам приготовленный золотистый ликер.

Как использовать фрукты

Как только будет выпита последняя капля этого божественного ликера медового оттенка (и высохнут слезы утраты), вам несомненно захочется как-то использовать оставшиеся ароматные фрукты. Моим первым предложением будет выложить цельные, насыщенные алкоголем фрукты в красивый бокал и подать со стаканчиком сливок. Еще лучше, пожалуй, будет подать их с густым йогуртом и посыпкой из обжаренных миндальных лепестков.

Рождественский пудинг в бокале! Но если вы предпочитаете начинать пораньше – в Ночь костров, – он тоже подойдет. Не забудьте сохранить оставшиеся фрукты – комочки радости, нежные, как перина, сочные, как китайские пельмешки.

Высыпьте сахар в стальной сотейник среднего размера, добавьте кленовый сироп, белое вино и семена аниса. Возьмите половину нужного количества инжира, разрежьте его пополам и вместе с остальным инжиром уложите в сотейник. Доведите все до кипения, уменьшите огонь и варите инжир на слабом огне 20 минут, пока он не станет мягким и не разбухнет от вина.

Выложите инжир в стерилизованную банку, влейте полученный ликер и водку.

Банку закройте крышкой и храните в сухом, прохладном месте 3–4 недели, а лучше до самого Рождества.

Как использовать фрукты

Позже, когда напиток иссякнет, вы благоразумно решите использовать насыщенный алкоголем инжир. Два-три фрукта хорошо припрятать в середине яблочного пирога или крамбла[12]. (Я люблю побаловать себя, съев пару штучек прямо из банки после того, как разделаюсь с глажкой.) Такой инжир хорошо дополнит утренний кекс с чашкой кофе или выступит в роли десерта с ложечкой взбитых сливок – обязательно густых, хоть ножом режь.

Разумеется, вы можете выпить получившийся ликер цвета красного дерева, но я особенно люблю именно маринованные фрукты. Это изысканнейшая добавка к шоколадному муссу или молочной панна котте.

Положите чернослив и кишмиш в стерилизованную банку, залейте вином.

Банку закройте крышкой и оставьте на месяц.

Остатки сладки

Как только ликер разлит по бокалам, вам достается полная банка вкуснейших лакомств. Вы можете выложить чернослив и кишмиш в элегантные креманки с маленькой серебряной ложечкой и подать их со взбитыми ванильными сливками. Или выложить фрукты на ванильное мороженое или замороженный йогурт, чтобы капельки сиропа стекали по ледяным шарикам. Я бы не удивился, обнаружив эти пропитанные алкоголем фрукты на одной тарелке с легким пирогом с рикоттой, только что вынутым из духовки воскресным утром.

Мы можем поступить более оригинально, добавив наши фруктовые конфетки к утреннему печеному яблоку или выложив их на посыпанный сахаром бисквит или домашний ванильный крем. Насыщенные вином фрукты можно смешать с начинкой для миндального тарта или добавить в десерт из раскрошенного печенья амаретти, заварного крема и маскарпоне.

Возможно, лучшая идея по их использованию пришла мне случайно. После долгого рабочего дня и множества отснятых для книги фотографий мы с Джеймсом отдыхали с бокалами ликера из абрикоса и инжира, закусывая его пропитанными ликером фруктами. На столе оставалось немного голубого сыра горгонзолы, хотя это мог быть и стилтон, и стичелтон, и любой подобный. Сочетание голубого сыра и бархатных винных фруктов оказалось просто божественным!