– Бетти, это все в прошлом.
– Я могу решить твои проблемы, но запятнанную репутацию не отмоешь. Эвелин Шиммерхорн просто ужасная. Из дома выйти не может.
– Не могла бы ты оставить ее в покое? Меня не волнует мнение других людей.
– Будет волновать, когда перестанут приглашать на посиделки. Почему ты не желаешь, чтобы я тебя сосватала? Да, Дэвид – мой брат, но у него, видит бог, недостатков хватает. Тебе без него лучше, и не стоит связываться с каким-то французом, только чтобы ему досадить. Знаешь, у каждого мужчины в голове есть образ женщины, с которой он готов связать свою жизнь. Нам просто надо найти мужчину, у которого в голове твой образ.
– Тебе что, больше нечем заняться?
Я всегда могла положиться на Бетти с самого первого дня в школе Чапин[10], которая в ту пору уже была школой совместного обучения. Тогда один мальчик на уроке французского назвал меня «le girafon», а Бетти за это отдавила ему ногу пяткой белого детского ботинка.
– Дорогая, будь моя воля, я бы вас с Полом голышом усадила на Крайслер-билдинг. Но я пытаюсь тебя защитить.
Потом, к моему громадному облегчению, Бетти вспомнила, что ей надо бежать. Я проводила ее в приемную, где она поставила денежное дерево на стол Пиа.
– Надеюсь, вы не ждете, что я это депонирую. – Пиа с сигаретой в руке откинулась в кресле.
– Представляю, как ты будешь смотреться на Пятой авеню. Кстати, Пиа, дорогая, ты носишь лифчик?
– Надо говорить «бюстгальтер».
Бетти бросила ей на стол доллар.
– Вот, возьми, купи себе бюстгальтер. В детском отделе они дешевле.
Как раз когда подруга пошла к выходу, из лифта вышел Пол с коричневым бумажным пакетом в руке и придержал для нее дверь.
Бетти одарила меня взглядом «я тебе говорила» и пошла своей дорогой.
В тот день Пол пришел, чтобы уладить с Рожером свои визовые проблемы, а я посчитала нужным присутствовать при их разговоре и протиснулась следом за ним в кабинет. Мне казалось, что, если я продемонстрирую свою поддержку Полу, Рожер непременно поможет ему остаться.
Рожер установил у себя в кабинете шкаф-кровать и с утра еще ее не поднял. Судя по тому, что простыни были скомканы, как использованные бумажные салфетки, сон у Рожера явно выдался неспокойным.
– Я должен вытащить Рину из Франции, – сказал Пол.
Рожер достал из ящика в столе электробритву и положил ее на бювет.
– Можно попробовать. Визы в Штаты – нарасхват. Вы видели очередь. Даже граждане Франции с визами США не могут выехать. Слишком мало кораблей.
– У Рины отец – еврей, это все усложняет? – спросил Пол.
Я подошла к кровати и начала расправлять простыни.
– С тех пор как Вашингтон за одни сутки изменил иммиграционные квоты, все стало гораздо сложнее, – ответил Рожер.
– Она согласна и на туристическую визу.
Рожер с силой задвинул ящик.
– Кэролайн, не могла бы ты отойти от моей кровати? Пол, каждый в очереди перед офисом согласен на туристическую визу. Рине надо найти двух поручителей.
– Я могу стать поручителем, – сказала я и взбила подушку Рожера.
Это что – помада? Тон красный, как у девочек из «Рокеттс».
– Спасибо, Кэролайн, – с улыбкой поблагодарил Пол.
– Кэролайн, почему бы тебе не помочь Пиа в приемной? – предложил Фортье.
Я подоткнула края одеяла под матрас.
– Рина забронировала билет на пароход? – спросил Рожер.
– Да, но без визы срок на бронь истек. Как только у нее будет виза, она снова забронирует.
Фортье начал бриться. Если бы он не держал бритву в офисе, уже давно бы зарос до ушей.
– Я ничего не обещаю. Со дня на день ждем очередных ограничений по визам.
– Опять?
– Вы же знаете, это не я решаю.
Я подняла кровать и закрепила ее в шкафу.
– А мы не можем упростить процедуру? Это же несправедливо. Пол – выдающийся гражданин Франции, посол мира…
– Кэролайн, перед Госдепартаментом США я бессилен. Так далеко продвинуться поможет только ящик шампанского.
– Я мог бы вернуться во Францию в качестве гостя, – предложил Пол.
– Если вернешься, то уже навсегда, – бросил Рожер.
Я подошла к креслу Пола:
– Почему не подождать до весны?
– Весной ситуация кардинально изменится, – ответил он.
– На вашем месте я бы поехал сейчас. Если вы это серьезно, – посоветовал Рожер.
Пол выпрямился в кресле:
– Разумеется, я серьезно.
Мне показалось это странным. Я два раза давала ему анкеты на повторный въезд, и оба раза он их терял. Не то чтобы я желала его отъезда, но…
– Тогда вы должны подать заявление, – напомнил Рожер.
– Могу заполнить за тебя анкету, – предложила я.
Пол пожал мне руку.
– Вы, вероятно, очень хотите увидеть жену, – буркнул Фортье.
– Естественно, – отозвался Пол.
Рожер встал:
– Решать вам, но, если Гитлер нападет на Францию, а вы все еще будете в своем номере в Волдорфе, о возвращении можете забыть.
Встреча закончена. Пол тоже встал.
– Кэролайн, задержись, пожалуйста, на минуту, – попросил Рожер.
– Увидимся наверху, – бросил Пол и отправился в сад на крыше.
Рожер закрыл за ним дверь.
– Надеюсь, ты понимаешь, во что ввязываешься.
– Я выступаю поручителем десяти заявителей…
– Ты знаешь, о чем я. О вас с Полом.
– Между нами ничего нет, – возразила я.
Сохраняй спокойствие. С уставшим Рожером лучше не связываться.
– Если бы не ты, Пол уже давно бы уехал. Я вижу, что происходит.
– Рожер, это нечестно.
– Неужели? Кэролайн, у него семья. – Рожер взял со стола папку Пола и полистал. – Разве не странно, что он не торопится вернуться?
– Его новое шоу…
– Важнее жены?
– Я думаю, они, ну, что ли… отдалились друг от друга.
– Так, началось. – Рожер швырнул папку на стол. – Пиа говорит, вы двое обедаете в саду на крыше.
– Не стоит преувеличивать. – Я шагнула к двери.
Это он еще не знал, что мы с Полом исходили весь Манхэттен. Ели чоп-суи[11] на Макдугал-стрит в Гринвич-Виллидж. Прогуливались по Японскому саду в Проспект-парке.
– Кэролайн, послушай, я понимаю, ты одинока…
– Обойдемся без оскорблений. Я просто пытаюсь быть полезной. Будет несправедливо, если они с Риной пострадают. Вспомни о том, что сделал Пол, чтобы помочь Франции.
– Я тебя умоляю. Ты же хочешь, чтобы я вытащил Рину, потому что тогда он сможет остаться. А что дальше? Кэролайн, третий лишний. Угадай, кто этот третий? Он должен вернуться во Францию и таким образом исполнить свой гражданский долг.
– Рожер, мы должны поступить правильно.
– Мы ничего не должны! Будь осторожна в своих желаниях.
Я переступила забытый на полу шар для петанка[12] и поспешила в свой офис. Пол еще ждет или уже ушел?
Слова Рожера не шли у меня из головы. Может быть, меня влекло к Полу? Я надеялась, что Бетти была права, когда рассказывала о женских образах в мужских головах. Нравился ли Полу мой образ? В жизни были вещи и поважнее.
Мы были завалены работой, но мама настояла на том, чтобы я поработала волонтером на thé dansant[13], который она с друзьями организовала в «Плазе». На случай если вы никогда не бывали на thé dansant – это такое давно вышедшее из моды мероприятие, где приветствуются танцы и подаются легкие закуски.
В тот день я бы предпочла оказаться на тысяче других мероприятий, но мамин thé dansant был организован в пользу белых русских – дворян, которые поддерживали царя во время Гражданской войны в России и теперь жили в изгнании. Помощь аристократам-изгнанникам долгие годы была маминой любимой заботой, и я просто не могла ей отказать.
Мама арендовала большой банкетный зал в «Плазе» с интерьером в стиле неорококо, один из лучших в Нью-Йорке, с зеркальными стенами и хрустальными люстрами, а для музыкального сопровождения наняла оркестр русских балалаечников.