– Да брось. Я, наверное, единственная девушка, которая не видела эти фильмы.

– Потому мы и дружим.

Бри наконец добралась до дома и принялась с силой вдавливать кнопки домофона.

– Это как-то связано с твоей книгой? – спросил Холдо, не меняя менторского тона. – У тебя депрессия из-за того отказа?

Бри сцепила зубы. Она еще не была готова поделиться с Холдо своей идеей. Не сейчас, пока все так хрупко. Бри где-то читала, что по-настоящему успешные люди не рассказывают о своих проектах до полного завершения. Стоит разболтать всем, что ты собираешься сделать, как друзья принимаются кудахтать: «Bay, круто, какой ты молодец». В результате ты досрочно получаешь медаль на шею, преисполняешься чувства гордости и теряешь мотивацию делать что-либо дальше.

Нет, успешные люди молчат до конца. В жизни Бри было достаточно провалов. Теперь она будет нема как рыба, пока ее план не докажет свою жизнеспособность.

– Ну что, все еще хочешь составить мне компанию? – уточнила Бри, но лишь потому, что Холдо так и не ответил на ее вопрос.

– Да я лучше надену венок из ромашек и пойду на дискотеку восьмидесятых.

Бри зашагала к дому. Папиного BMW на подъездной дорожке не было – значит, он еще на работе.

– Ну как хочешь. Если что, предложение в силе.

– Лучше займусь своей игрой и подожду, пока у тебя закончится кризис личности.

– Надеюсь, тебе будет весело.

– И тебе. Если это вообще возможно.

– О, не сомневайся.

И Бри положила трубку.

ОСТАТОК ДНЯ ПРОШЕЛ В МЕДИАКОМЕ. Бри сидела в кровати, засунув ноги под одеяло и с блокнотом на коленях. Фильмы на экране безостановочно сменяли один другой, а Бри методично делала выписки и пополняла перечень правил, пока у нее не заболели глаза. К вечеру у нее был окончательный список и, судя по ощущениям, квадратные глазные яблоки.

– Ужин! – позвала мама с лестницы. – Спускайся.

Бри выключила экран, на котором уносились в летающем автомобиле Джон Траволта и Оливия Ньютон-Джон. Затем натянула серую толстовку и приготовилась к мучительному часу неловких бесед.

Родители молча жевали ростбиф на дальнем конце огромного обеденного стола. Папа, как и всегда, выглядел изможденным: ослабленный узел галстука, мятый костюм. Бри уселась рядом с ним и добавила к филе «Кворн»[8] на своей тарелке несколько жареных помидоров и зеленый горошек.

Некоторое время все жевали в тишине. Поразительно, но нарушила ее Бри:

– Мам, что ты делаешь завтра?

Мама не донесла вилку с говядиной до рта – то ли от шока, то ли от подозрений, что вопрос дочери обернется очередной язвительной шуткой.

– Гм. Ну, утром у меня Боди Комбат[9].

– Можно с тобой?

Мама чуть не выронила вилку.

– Конечно, дорогая.

Отец поочередно смерил их налитым кровью взглядом, словно недоумевая, кто осмелился мешать его приему пищи. Они никогда нормально не разговаривали за ужином.

– Боди Комбат? – переспросил он. – Это, черт возьми, что еще такое? Вас там учат бить людей, а, Паула?

Он фыркнул было собственной остроте, но тут же затих и как-то скис – будто попытка пошутить отняла у него последние силы.

– Это просто кардиотренировка. Она не подразумевает физического контакта. Бри, ты точно хочешь пойти?

Бри кивнула, не обратив внимания на слова отца.

– И, может, сходим потом по магазинам? Или в парикмахерскую? Если завтра что-нибудь открыто.

У мамы отвисла челюсть.

– Ты серьезно?

– Ну да.

– Ты хочешь сходить в книжный магазин? Или куда?

– Нет, в магазин одежды. Может, в тот, где ты бываешь обычно?

– Подожди, ты хочешь сказать, что собираешься сходить со мной на Боди Комбат, в парикмахерскую и в магазин одежды?

Бри опять кивнула:

– В это так трудно поверить?

Мамины губы тронула улыбка. Совсем слабая – такая, что не заметишь, если не приглядываться. Она подняла вилку, обстоятельно прожевала кусок говядины и откинулась на спинку стула.

– Гм, нет. Вовсе не трудно.

За столом снова воцарилась тишина. Несколько минут ее нарушал только звук двигающихся челюстей и бульканье воды.

На этот раз активность проявил папа. Он потыкал наполовину съеденное филе Бри вилкой.

– А это что?

– «Кворн».

– Какой еще, господи спаси, «кворн»?!

– Заменитель мяса. Его делают из грибов.

Пожалуй, если бы папе сказали, что ужин Бри приготовлен из переработанного голубиного дерьма, он выглядел бы менее озадаченным.

– Грибы со вкусом мяса?

– Ага, – кивнула Бри с набитым ртом.

– И с каких это пор ты стала вегетарианкой?

Бри уже открыла рот для ответа, но тут, к ее удивлению, вмешалась мама:

– Боже, Дэниел! Бри не ест мяса уже несколько лет – с тех пор, как посмотрела тот документальный фильм про фастфуд. Если бы ты бывал дома чаще, то наверняка бы заметил.

У папы сделался такой вид, будто переработанное голубиное дерьмо швырнули ему в лицо. Сквозь усталость проступило замешательство. Он перевел взгляд с Бри на маму, покачал головой и вернулся к еде, обиженно бормоча:

– У грибов не может быть вкуса мяса… – словно ребенок, у которого отобрали лопатку в песочнице.

Мама поймала взгляд Бри, беззвучно вздохнула и сдула прядь волос со лба. Та в ответ закатила глаза, и обе зашлись в приступе безмолвного смеха. Странно, но при этом Бри испытала теплое, не знакомое доселе чувство.

С аппетитом доедая филе, она вдруг поняла, что с нетерпением ожидает завтрашнего дня.

СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО НАЧАЛОСЬ С ТОГО, что мама стояла у кровати и трясла ее за плечо.

– Доброе утро, дорогая. Пора на Боди Комбат. Помнишь, ты хотела пойти?

Бри потерла глаза, прогоняя остатки сна. В ее наполовину пробудившемся сознании боролись два голоса. Бри-без-плана хотела завопить «ОСТАВЬ МЕНЯ В ПОКОЕ», проспать до полудня, а потом позвонить Холдо и до вечера смотреть комментарии режиссера к какой-нибудь артхаусной картине. Но Бри-с-планом знала, что должна это сделать. Даже через боль и мучения.

Она медленно села в кровати.

– Который час?

– Восемь пятнадцать. Занятие начинается в восемь сорок пять.

– В воскресенье?

– Конечно.

Бри вздохнула, зевнула и потянулась.

– Дай мне минуту собраться.

Через полчаса Бри оказалась в личном аду. У нее не нашлось костюма для тренировок, поэтому она надела школьную спортивную форму и пару громоздких черных кроссовок, завалявшихся в шкафу еще со времен ранней юности. Пожалуй, если бы она пришла в кружевном белье, то выделялась бы меньше. У всех в группе оказались короткие топики, облегающие леггинсы из лайкры и специальные кеды для фитнеса – преимущественно розовые. Волосы женщин были убраны в аккуратные «хвостики». Но, что хуже, все они будто сошли со страниц глянцевых журналов: скульптурные икры, идеальные дуги ягодиц и безупречно тонированные животы сверкали из каждого угла.

Инструктор еще не пришла, но дамы уже начали разминаться и потягиваться. Бри не знала точно, что полагается делать, а потому попробовала достать кончиками пальцев до носков. Ключевое слово «попробовала».

Она как раз пыталась разогнуться обратно, когда в класс ворвалась крохотная торпеда с французской косой на голове.

– О'кей, дамы, – завопила она. – Вы готовы сжечь калории?

– ДА!

– Как-то тихо. ВЫ ГОТОВЫ СЖЕЧЬ КАЛОРИИ?

– ДА-А-А-А!

Бри отчетливо расслышала в хоре мамин голос.

Не успела она задуматься о признаках, по которым фитнес можно отнести к культу, как торпеда врубила стереосистему, и вся жизнь Бри пронеслась у нее перед глазами.

Раньше она и представить не могла подобной пытки. Пока все остальные без видимого напряжения делали выпады и пинали невидимого противника под быструю (и совершенно безвкусную) музыку, Бри едва поспевала за инструктором. По лицу катился пот. Ноги заплетались и ныли от не до конца заживших шрамов. Бри краем глаза поймала свое отражение в зеркале. Сейчас ее лицо напоминало томат, который сперва обстоятельно прожарили в духовке, а потом для надежности еще забросили на минутку в Эйяфьядлайёкюдль.