– Рыцарей Круглого стола, – закончила я. – Да. Один из наших писателей по имени Марк Твен придумал историю о том, как янки из Коннектикута перенесся назад во времени ко двору короля Артура.
Питер никогда не слышал о Марке Твене, но, похоже, очень заинтересовался. Тогда я предложила:
– Я достану для вас его книгу о Гекльберри Финне.
– Финн, – тут же отреагировал он. – Интересно.
– Тоже ирландец? – почти хором воскликнули мы и дружно засмеялись.
Я вдруг замерла. Марка Твена обожала Роза Маккейб. До этого я соблюдала осторожность и не писала ей, опасаясь, что Тим может выйти на Розу в поисках меня, а потом каким-то образом добраться и сюда. Это было безумие, но страх перед Тимом по-прежнему преследовал меня, готовый накинуться в любой миг. Как сейчас, например.
Питер сразу заметил перемену в моем настроении.
– Что-то случилось?
– Нет. Ничего.
Как было бы ужасно, если бы этот уважаемый застенчивый ученый узнал, с кем он сейчас ест хассо и рассуждает о литературе.
Но его вновь унесло в далекое прошлое. Во Франции тоже были викинги, которые захватили часть страны и назвали ее Нормандией – то были люди Вильгельма Завоевателя. Слава богу, при этом имени я тоже могла понимающе закивать и выдать свои познания:
– Битва при Гастингсе, 1066 год. Он тогда разбил англичан.
– А его родственник Ричард «Стронгбоу» высадился в Ирландии – так началось завоевание нашей страны норманнами, – добавил Питер.
Пока он продолжал, я думала о том, что моим дамам тоже захотелось бы послушать лекцию о французской истории от уважаемого ученого. Особенно ту ее часть, которая связана с пикантными сплетнями – о Марии Тюдор в качестве королевы Франции, распутных сестрах Болейн и их приключениях в Париже. А Мария, королева Шотландии, она ведь тоже была в Париже? Я представила, как мы с Питером и какой-нибудь американской дамой пьем вино из бокалов в «Фуке». Я тут же поделилась с ним этой идеей.
– Разумеется, я заплачу вам из того, что они дадут мне, – заверила я его.
Он вдруг отрицательно завертел головой, словно сама мысль об этом была для него оскорбительна. Хозяин принес нам два замечательных домашних пирога с яблоками, tartes tatin, но Питер встал, выложил на столик несколько купюр и молча вышел из ресторана.
Хозяин поставил передо мной мой tarte tatin, потом ушел и возвратился с миской французской сметаны, crème fraîche. Он набрал ее в большую ложку и положил поверх карамелизованных яблок, словно говоря: «Вот, возможно, это вас порадует». Я зачерпнула сметану чайной ложкой. Вкусно.
Хозяин сел напротив меня, принялся поедать второй пирог и сочувственно сокрушаться: он решил, что стал свидетелем размолвки влюбленной парочки. Видя, что я не все понимаю, он перешел на английский.
– Профессор – хороший человек! – заявил он.
Я же чем-то его обидела. И снова была неправа.
В следующую среду я пришла на нашу экскурсию с твердым намерением извиниться перед Питером. Но он лишь отмахнулся от моих покаянных слов и сразу повел нас по улице Сен-Жак. И привел к Сен-Жермен-де-Прэ.
– Самая старая церковь в Париже, – сказал он. – Была основана в 558 году как аббатство ордена бенедиктинцев.
О первой тысяче лет Питер поведал спешно, чтобы сразу перейти к гробницам лорда Джеймса Дугласа, который, по его словам, был у Луи XIII командиром Шотландского полка, и еще одного Дугласа, служившего у Генри IV. Затем он принялся рассуждать о тесных связях Шотландии и Франции, называя это «Старый Альянс».
– У Марии, королевы Шотландии, был любовник по имени Дуглас, – прошептала мне Мэй.
В тот день мы с Питером не оставались наедине. Казалось, он был поглощен стремлением удержать внимание студентов. В конце Питер объявил, что все экскурсии на лето прекращаются. Школа закрывалась. Студентам пришло время разъезжаться по домам.
– Профессор Кили сегодня что-то немного не в себе, – заметила Мэй, когда мы вместе с остальными шли по бульвару Сен-Жермен.
– Подозреваю, он злится на меня, – ответила я.
– С чего бы?
– Я поинтересовалась, не поможет ли он мне в моих турах с иностранными дамами, чтобы добавить в них немного истории.
– Так вы предложили ему деньги?
– Конечно. Они же мне за это платят.
– Вы оскорбили его достоинство, – сказала Мэй.
– Я поступила так, как считала правильным, – возразила я.
– Отец ректор предоставил профессору комнату с питанием и стипендию за его работу в библиотеке. А ваше предложение он, вероятно, счел за милостыню. Он обиделся.
Так тому и быть, решила я. Мне ни к чему столь обидчивый мужчина. Прощайте, Питер Кили.
Глава 7
Июль, 1912
Летние деньки принесли мне много клиентов и хорошие чаевые. Теперь, зная, что за каждым углом в этом городе таится что-то интересное, я жалела, что могу рассказать своим дамам так мало о его истории.
Я повела Джейн Пул из штата Мэн в «Отель де Клюни», забыв, какой по счету Луи женился на сестре Генри VIII. Вместо этого я принялась рассказывать ей о профессоре Кили и его экскурсиях.
– Это делает очень реальными людей, которые в течение многих столетий ступали по этим улицам, – рассуждала я, сидя с Джейн в ресторане «Фуке» и разглядывая толпу гуляющих по Елисейским полям.
– Так наймите его, – посоветовала она.
– Я пробовала, – вздохнула я и рассказала, как обидела Питера, предложив ему деньги.
– Тут нужна конкретика, – сказала Джейн. – Поговорите с ним прямо, без обиняков. И он согласится на эту работу. Вот увидите.
Без обиняков? Не так уж это просто, если ты выросла в среде таких легко ранимых людей, какими были мои родные. У нас в Бриджпорте междоусобица могла начаться с одного неосторожного слова. «Будь американкой, – сказала я себе. – Притворись, что не видишь никаких сложностей. Отправляйся на мессу в Ирландском колледже и найди его». Так я и поступила.
Часовня в Ирландском колледже выглядела по-домашнему уютно. Она гораздо больше напоминала родную для меня церковь Святой Бригитты, чем мрачное величие Нотр-Дама. Здесь был только один витраж – барашек на зеленой лужайке. Ирландия? От деревянных стен, разрисованных переплетающимися кругами и спиралями, казалось, исходило тепло.
Вошли немногочисленные студенты, которые остались здесь на лето. Рядом со мной села Мэй. Затем появились священники в черных сутанах, которые разместились друг напротив друга по разные стороны центрального прохода.
– Похоже на хор монахов, – шепнула мне Мэй.
Питера не было с процессией священников, и я уже засомневалась было, что он вообще придет, но как раз с ударом колокола, возвещающего о начале мессы, он проскользнул на скамью позади хора по диагонали от нас.
Вся конгрегация – человек пятьдесят мирян и десятка два священнослужителей – встала при появлении священника, отправляющего службу. На нем было зеленое облачение – как обычно во все воскресенья после Троицы.
– Introibo ad altare Dei.
Фраза эта произносилась нараспев. Священник был седовлас. Когда он повернулся к нам, оказалось, что у его глаз особый оттенок синего цвета, так хорошо знакомый мне по глазам моих отца и братьев. На самом деле половина мужчин старшего поколения в Бриджпорте были похожи на него.
– Это отец Кевин, – снова шепнула мне Мэй.
Отец Кевин как раз начал читать «Господи помилуй», когда появилась парочка опоздавших. Вместо того чтобы побыстрее занять свободные места, они гордо уселись на первом ряду, всем своим видом говоря: «Вот теперь церемонию можно начинать». Мужчина, высокий, белокурый, одетый в прекрасно сшитый серый костюм, выглядел очень важно. «Не ирландец, – подумала я, – но и не француз». А вот женщина, пришедшая с ним, определенно была парижанкой. Невысокая и темноволосая, в очень простой, но элегантной черной шляпке с одним белым пером. При виде ее мне неудержимо захотелось немедленно сорвать виноградную гроздь, которую я пришила на собственный головной убор. Юбка и жакет незнакомки такого же серого цвета, как и костюм ее спутника, изящно облегали стройную фигурку. Корсета на ней не было.