Мятлев уходит. Хлопает входная дверь. Гермесов, как птица, раскинув руки, бросается на кровать.

ДЕШЕВАЯ ПИВНУШКА-«РЫГАЛОВКА». В ней темно и грязно. Мятлев ставит на столик бутылку водки и стакан. Наливает целый стакан водки. Смотрит на него. Неподалеку стоит завсегдатай пивнушки Грыжа и смотрит на Мятлева.

Мятлев берет стакан и медленно, тщательно выпивает. Грыжа подходит и уважительно облокачивается на столик Мятлева.

ГРЫЖА. Молодец.

Грыжа берет пустой стакан Мятлева, наливает себе на два пальца водки из мятлевской бутылки и с удовольствием выпивает.

ГРЫЖА. Надолго к нам?

МЯТЛЕВ. Как получится.

ГРЫЖА. Девочку надо? Практически целка. Племянница. Трудится, не переставая. Пользуется спросом. Бутылка. Там, в подвале. Пшли.

Квартира Мятлевых. …Пьяный Мятлев пробирается на диван в своей комнате. Растягивается на нем. Лежит неподвижно.

Освещается соседняя комната, в которой весело беседуют Полина Викторовна, дочь Татьяна и любовник жены Гермесов.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА (Хохочет). Бросьте! Ну, вы шутите?

ГЕРМЕСОВ. Серьезно, совершенно серьезно. Предлагал стреляться. Но при этом был сильно пьян.

ТАТЬЯНА. Оставьте его в покое. Что тут такого? У человека стресс.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Да ну вас! Делаете из меня идиотку!

Мятлев садится на постели.

МЯТЛЕВ. Который час? Да что же это такое?.. (Вопит) А-а-а! Слушайте, вы! Можно потише?!

Хохот из соседней комнаты. Мятлев вскакивает и бежит в комнату жены.

Гермесов, развалившись, сидит на стуле. Он, улыбаясь, смотрит на Мятлева.

ГЕРМЕСОВ. Зачем же так орать? Мы просто шутим.

ТАТЬЯНА. А где ж ему еще поорать, как не перед нами?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Нет, скажи, ты вправду хотел стреляться? А где бы ты взял пистолет?

ГЕРМЕСОВ. Сейчас это не проблема. Правда, Глеб Иванович? Щелк пальчиками – и нате.

ТАТЬЯНА. Чушь. Он молоток, чтобы гвоздь забить, три месяца искал.

ГЕРМЕСОВ. На самом деле? Ну, и ладно. Оставим, забудем, сделаем вид, что ничего не произошло. Я, Глеб Иванович, знаете ли, сделал тут замечательное открытие. Рылся в ваших ящиках. (Вынимает из кармана листок бумаги) Вы у нас, оказывается, поэт. Недюжинное дарование, серебряный век. (Декламирует)

Не греет кровь некрепкое вино.

Пора муссонов. Легкая пирога.

Дождя неровный плеск. И одиноко

свой синий свет таящее окно.

(Мятлев пытается отнять листок, Гермесов легко, как собачонку, отпихивает его и продолжает)

Ц!.. …Троллейбус остановится. И в нем,

посеребренном каплями тумана,

я поплыву с улыбкой наркомана,

любуясь мелким, бисерным огнем.

…А? Каково?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А я не помню это стихотворение.

ГЕРМЕСОВ. Видишь, как плохо ты знала своего бывшего мужа.

Мятлев устало садится на стул.

МЯТЛЕВ. Прекратите. Скажите лучше, который час?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А что?

МЯТЛЕВ. Не хочу опоздать в институт.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Чудесно. Мне нравится. Аплодирую. Его нет две недели. Потом заявляется, и боится куда-то опоздать. Тебя, милый друг, твои профессорские подстилки первые дни с фонарями искали, названивали каждые полчаса. А потом перестали, надоело.

МЯТЛЕВ. Могу я хотя бы выпить чаю?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Андрей, передай вернувшемуся Одиссею чашку.

Гермесов передает Мятлеву чистую чашку с блюдцем. Мятлев осторожно берет ее и тщательно протирает салфетками после рук Гермесова.

Полина Викторовна наливает ему чай.

МЯТЛЕВ. Таня?

ТАТЬЯНА. Папа?

МЯТЛЕВ. Нет, ничего. Я смотрю, вы хорошо спелись.

ТАТЬЯНА. Извини, если что не так. Будешь учить, как мне себя вести?

МЯТЛЕВ. Нет.

ТАТЬЯНА. Браво.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. У Тани новый папа. Они прекрасно понимают друг друга.

ТАТЬЯНА. Ты тоже мне дорог. Не обижайся на шутки.

МЯТЛЕВ. Да, ты права.

Мятлев роняет из рук чашку с чаем на блюдце. Она разбивается. Чай проливается ему на брюки.

МЯТЛЕВ. Извините…

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Тебе пора на работу.

ГЕРМЕСОВ. Скажу тебе откровенно, Глеб. Пока у нас с Полей фул-контакт, медовый месяц. Дальше посмотрим. Чтобы не было недоразумений.

МЯТЛЕВ. Поздравляю.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Не начинай, прошу, не начинай. Мы все цивилизованные люди. Ты-то уж больше всех. Не строй из себя обиженного рогоносца. У нас у каждого давно своя жизнь. Ты об этом не знал? Тебе напомнить?

МЯТЛЕВ. Мне действительно пора. Спасибо за чай.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. И тебе спасибо за приятную компанию.

Мятлев вскакивает, бежит к кухонной двери, но неожиданно возвращается.

МЯТЛЕВ (Путаясь в словах). Я прошу!.. Я требую!.. Никогда не рыться в моих вещах! Вы слышите – ни-ког-да! Никаким… при…, при… новым людям! Я запрещаю! Вы не имеете права! Я вам не подопытный кролик и…, и…, и не заключенный!

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Хорошо, успокойся. Тебя не было. Андрею нечем было заняться. Только и всего. Забери свой хлам и успокойся.

Мятлев глядит на нее, не зная, что сказать.

МЯТЛЕВ. …Кто он такой? Что он здесь делает? Скажи мне, скажи мне, скажи?

Полина Викторовна говорит, раздельно и внятно произнося каждое слово.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Я его люблю. Он теперь будет здесь жить. Именно сегодня он окончательно переезжает.

Мятлев выбегает из квартиры.

Освещается центр сцены. ДВОР ИНСТИТУТА. Дворник Михалыч машет метлой. Появляется Мятлев.

МЯТЛЕВ. Михалыч, привет.

Дворник солидно пожимает ему руку.

ДВОРНИК. Привет профессурской шатии-братии.

Задерживает его руку в своей руке. Ждет.

МЯТЛЕВ. Что?

ДВОРНИК. Я думал, мы друзья…

МЯТЛЕВ. Мы друзья. Я спешу. Опаздываю на занятия.

ДВОРНИК. Между прочим, она хорошая женщина.

МЯТЛЕВ. Михалыч!

ДВОРНИК. Что Михалыч? У Михалыча – глаз. Человека насквозь вижу. Она тебя любит. Как она к тебе в машину вскочила…

МЯТЛЕВ. Послушай, ну…

ДВОРНИК. Все понял, умолкаю. Не нашего ума дело. Только если ты побаловаться – лучше сразу отойди. Потому что она – человек. Я никогда не ошибаюсь. Понял?

МЯТЛЕВ. Вообще-то это наше с ней дело.

ДВОРНИК. Ты в бутылку не лезь.

МЯТЛЕВ. Я не лезу. Я опаздываю.

…Сколько сейчас дворники получают?

ДВОРНИК. Ну, сколько-сколько. …Сколько заработают, столько и получают. Как все. Мало, конечно. А тебе чего? В профком, что ли, выбрали?

МЯТЛЕВ. Ничего. На всякий случай. Вдруг.

ДВОРНИК. А… творческий кризис… ну, давай-давай.

Мятлев уходит. Дворник сплевывает на метлу.

Квартира МЯТЛЕВЫХ. Полина Викторовна стоит в дверях своей комнаты. Гермесов сидит на кровати рядом со своими сумками.

ГЕРМЕСОВ. Что ты мне пела? Ну, вспомни, что ты мне пела? Мне что теперь… (Машет рукой у себя перед лицом) все время его рожу видеть?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Сегодня вечером я с ним поговорю. Не могу же я просто выгнать его на улицу?