ПОРТЬЕ. Извините? Двадцать второй – следующая дверь.

Марина Борисовна выскальзывает из рук Мятлева, застегивая кофточку.

МАРИНА БОРИСОВНА. Зачем нам лишние глаза?

Мятлев смотрит на дверь, у которой он обнимал Марину Борисовну. На ней цифра «20». На ручке двери повешена табличка «ЗАНЯТО». Мятлев шутливо переворачивает табличку на «СВОБОДНО».

Марина Борисовна ждет у двери двадцать второго номера. Мятлев открывает ключом номер, пропускает даму и заходит следом.

НОМЕР ГОСТИНИЦЫ. Оба осматриваются. Незнакомая обстановка слегка раздражает – особенно кем-то уже помятое и наспех заправленное покрывало на кровати.

МАРИНА БОРИСОВНА. Я в душ. Закажи шампанское.

Мятлев распахивает шторы, раскрывает окно и видит кого-то в доме напротив.

МЯТЛЕВ. Великолепно. (Показывает на раскрытые шторы) Так лучше?

Запахивает шторы, просовывает голову в щелку.

МЯТЛЕВ. Или так? Утром радио не слушали? Сообщение правительства – всех подглядывающих будут расстреливать.

Мятлев задергивает шторы и бросается на кровать. Снимает трубку гостиничного телефона.

МЯТЛЕВ. Алло! Это вы? У вас есть шампанское? Хорошо. Нет, я подойду сам.

Швыряет трубку. Вскакивает с кровати, заглядывает в ванную комнату, где за занавеской принимает душ Марина Борисовна. Зажмурив глаза, просовывает голову за занавеску и вытягивает губы в ожидании поцелуя. Получает поцелуй вместе с порцией воды.

МАРИНА БОРИСОВНА. Не хулигань, я скоро.

МЯТЛЕВ. Шампанское в постель?

МАРИНА БОРИСОВНА. Обязательно.

С мокрым лицом, отфыркиваясь, Мятлев выходит в коридор.

Вновь освещается холл гостиницы и конторка портье. Мятлев подходит к портье, отдает деньги, берет бутылку шампанского. Поворачивается.

Из номера «20» в гостиничном халате нараспашку, с мокрыми волосами выбегает жена Мятлева Полина Викторовна. Видит мужа, на секунду замирает. Они встречаются глазами. Полина Викторовна резко разворачивается и заскакивает назад в номер, хлопая дверью.

Пауза. Мятлев стоит с бутылкой шампанского, пытаясь понять, что произошло. Оглядывается на портье.

ПОРТЬЕ (услужливо). Что-то не так?

МЯТЛЕВ. Нет, все так.

Справившись с не слушающимися ногами, он автоматически идет по коридору, проходит мимо двери с цифрой «20». Останавливается. Возвращается. Садится на пол с бутылкой шампанского напротив этого номера. Открывает шампанское. Обливает себе лицо. Делает несколько глотков.

Встает. Подходит к двери с табличкой «20». Пробует открыть. Дверь заперта. Мятлев стучит – сначала тихо, потом настойчивей.

ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Кто?

МЯТЛЕВ. Шампанское в номер.

ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Мы не заказывали.

МЯТЛЕВ. Э… Подарок директора гостиницы…

ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Что там?

ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Представляешь, шампанское от хозяина гостиницы.

ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Не открывай.

ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Брось. Почему нет?

ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Хорошо, иди в постель. Я сама открою.

Полина Викторовна распахивает дверь. За ее спиной Гермесов аккуратно вешает на стул снятые рубашку и брюки. Мятлев и Полина Викторовна смотрят друг на друга.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Привет.

МЯТЛЕВ. Привет.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Тоже… отдыхаешь?

МЯТЛЕВ. Кто?

ГЕРМЕСОВ. Галя, кто там?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА (Обернувшись). Все в порядке. Официант. (МЯТЛЕВУ) Или у вас тут занятия?

Мятлев вручает жене бутылку шампанского.

МЯТЛЕВ. Шампанское за счет заведения.

Разворачивается и идет к портье. Бросает ему на стойку несколько купюр.

ПОРТЬЕ. Могу я уточнить, за что?

МЯТЛЕВ. За все.

Мятлев исчезает в темноте.

Гермесов в трусах подходит к Полине Викторовне.

ГЕРМЕСОВ. Сколько можно тебя ждать? Кто это был?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Мой муж.

ГЕРМЕСОВ. Поздравляю. И что теперь будет?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Ничего.

ГЕРМЕСОВ. Черт, испортил свидание. Я все-таки пойду оденусь. Вдруг придется драться. Он вернется?

Полина Викторовна пожимает плечами.

Марина Борисовна в таком же гостиничном халате робко выходит из номера «22», проходит мимо Полины Викторовны и Гермесова и идет к портье.

Полина Викторовна внимательно разглядывает ее.

МАРИНА БОРИСОВНА. Вы не видели?

ПОРТЬЕ. Да?

МАРИНА БОРИСОВНА. Мужчина, который пришел со мной…

ПОРТЬЕ. Он ушел.

МАРИНА БОРИСОВНА. Как ушел?

ПОРТЬЕ. Расплатился и ушел. Могу я вам чем-то помочь?

МАРИНА БОРИСОВНА. Он ничего не сказал?

ПОРТЬЕ. Нет, совершенно ничего.

Портье внимательно смотрит на Марину Борисовну. Полина Викторовна уходит в свой номер и захлопывает дверь.

МАРИНА БОРИСОВНА. Спасибо.

ПОРТЬЕ. Желаете что-нибудь? Он все оплатил.

МАРИНА БОРИСОВНА. Закажите мне такси.

Затемнение.

Номера гостиницы превращаются в квартиру Мятлевых. Две комнаты – комната Мятлева и комната жены.

Мятлев торопливо вбегает в квартиру и, не раздеваясь, в пальто заходит в комнату жены. Растерянно оглядывается. Мучительно соображает, что же он хотел здесь найти. Роется под кроватью. Открывает шкаф с одеждой. Перебирает наряды жены. Бесцельно ищет неизвестно что.

Неожиданно хлопает входная дверь. Раздается голос Полины Викторовны.

ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Заходи. (Кричит) Глеб, ты дома?

Мятлев замирает; как застигнутый врасплох ребенок, забивается в угол шкафа и захлопывает дверь.

В комнату заходит Полина Викторовна и Гермесов.

ГЕРМЕСОВ. Это твоя комната?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Да. Нравится?

ГЕРМЕСОВ. Ничего. Здеся я буду жить?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Здесь.

ГЕРМЕСОВ. А он?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А он – по соседству. Пока не разменяем.

ГЕРМЕСОВ. Да-а. …Что ж… Уверена, что ты этого хочешь?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А ты нет?

ГЕРМЕСОВ. Всяко лучше, чем гостиницы с подозрением на клопов.

Мятлев, задохнувшись, непроизвольно кашляет в шкафу, с грохотом сбивая какую-то вешалку. Полина Викторовна распахивает дверцы шкафа.

Мятлев, цепляясь за платья и роняя их на себя, выбирается из шкафа.

МЯТЛЕВ. Извините. …Не знал, что вы так сразу… Не успел… Я пойду к себе…

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Никуда ты не пойдешь. Лучше сразу обо всем поговорить. Ты знаешь, что это моя квартира. Андрей теперь будет жить у нас. Я так решила. Так лучше для всех. А то, право, смешно. Как дети.

МЯТЛЕВ. Будем, как дети… Забавно. Что, собственно, от меня?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Не скандалить.

МЯТЛЕВ. Я не скандалю.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Ты умница.

МЯТЛЕВ. …Почему я не знал?

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А ты хотел? Теперь знаешь. Что изменилось?

МЯТЛЕВ. Ничего.

ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Ну и прелестно. Если ты нашел, что искал, я тебя больше не задерживаю. Не опаздывай к обеду.