4. Пусть герои не только говорят, но и жестикулируют, передвигаются, гримасничают и т. п.
– Ай-яй-яй! – воскликнул артист, – да неужели ж они думали, что это настоящие бумажки? Я не допускаю мысли, чтобы они это сделали сознательно.
Буфетчик как-то криво и тоскливо оглянулся, но ничего не сказал.
– Неужели мошенники? – тревожно спросил у гостя маг, – неужели среди москвичей есть мошенники?
В ответ буфетчик так горько улыбнулся, что отпали все сомнения: да, среди москвичей есть мошенники.
– М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»
5. Следите за тем, чтобы речь героев соответствовала месту, времени, настроению и индивидуальным особенностям героев. Если человек проснулся с похмелья, он вряд ли сможет шутить с девушками; если зэку-лесорубу упала на ногу кувалда, он не воскликнет: «Ай, как больно!»
6. Длина предложений в диалогах должна соотноситься со скоростью развития событий. В кризисных ситуациях человек говорит кратко; дома у камина может позволить себе цветистые обороты и поэтические сравнения.
3.5. Описание
В каких случаях мы используем технику «описание»?
• Когда надо ввести читателя в курс дела.
• Когда надо представить нового героя.
• Когда мы описываем места, где наш герой никогда не был.
• Когда место, предмет или человек существенно изменились, и это важно для развития сюжета.
• Когда место или предмет привлекли внимание героя.
• Когда нам нужно показать, что случилось в прошлом, в течение длительного периода времени.
Визуализация – самое важное правило при описании
Не рассказывайте о том, что случилось, а показывайте – создавайте в головах читателей визуальные образы.
То же самое можно передать следующим образом:
Лицо Ивана побагровело, кулаки сжались.
Чувствуется разница?
«Яркие мазки»
Когда нам надо кратко рассказать, что произошло в прошлом, мы не делаем подробное описание, а даем лишь «мазки», которые характеризуют случившееся.
Она не спала всю ночь: ворочалась, садилась на кровати. Где он? Что с ним? Вставала, пила ледяную воду из-под крана. Если его арестуют – как жить?
Если мы просто предоставим сведения – «она не спала всю ночь», – текст будет звучать сухо. Но если мы дадим читателю визуальные образы: «ворочалась», «садилась на кровати», «вставала», «пила ледяную воду» – картинка оживет.
А если мы вставим еще и эмоции героини: «Если его арестуют – как жить?», то в тексте появляется напряжение.
Временной эффект
Мы можем написать «прошло много времени», но это будет абстракция: читательскому воображению не за что зацепиться. А если мы покажем читателю, что именно делал герой, пока длилось это время, эффект будет совсем иным.
В примере, который я привела выше, чувство томительного, длящегося ожидания возникает из-за слов «Вставала, пила ледяную воду из-под крана». Мы уже описывали действия героини, а теперь еще раз обращаем внимание читателя на ее состояние.
Игра на контрасте
Описание ситуации или героя можно дать, подобрав сочетания слов, которые будут усиливать друг друга.
К тридцати годам он успел побывать и охотником на крабов, и переводчиком дипломатической миссии, и дамским портным.
Сам по себе охотник на крабов – это не особо интересно. А вот охотник, переводчик и дамский портной – это уже любопытная смесь.
Скрытая энергия слов
Примечаем также энергию, которую несут слова в вышеприведенном примере. Охотник – это мужчина, добытчик, сильная личность. Переводчик – это тот, кто хорошо владеет словом и может понимать других людей. А дамский портной – это интимная профессия: в присутствии портного раздеваются.
Видите, сама энергия, заложенная в этих словах, создает нужный нам образ (и мы потратили на его создание всего одно предложение).
Описание внешности героя
Одна из стандартных проблем в работах новичков – это портрет главного героя. Персонаж останавливается перед зеркалом (водной гладью, витриной магазина), смотрит на себя и отмечает «полные губы, так и зовущие к поцелую» или «широкие спортивные плечи». На самом деле люди не оценивают свое отражение подобным образом. Они подмечают общее впечатление, одежду или прическу, но никак не «безукоризненной формы нос» или «густые брови», с которыми живут всю жизнь.
Выход из данной ситуации – либо показывать героя глазами другого персонажа, либо объяснять, как герой оценивает сам себя.
Он всегда стеснялся своего маленького роста.
Еще один вариант: кто-то может сделать вашей героине комплимент и отметить, что новый свитер подходит к ее голубым глазам.
Неудачные описания внешности
Некоторые описания в литературе давно превратились в клише: золотистые волосы, глаза цвета небесной лазури, музыкальные пальцы, косая сажень в плечах и т. п. Старайтесь избегать их.
Когда вы впервые представляете героя, не давайте ему ничем не подтвержденных характеристик.
У Тани было красивое волевое лицо.
Такое качество, как сила воли, должно проявляться в поступках, а не в лице. Исключение – детские книги. Там «добрые волшебницы» и «злые воспитательницы» вполне уместны.
Лишние описания
Не описывайте места и предметы, которые все знают.
В углу стоял прямоугольный телевизор. Экран матово поблескивал, внизу чернели кнопки управления. От телевизора к розетке тянулся шнур.
Экономьте время читателей: они и так в курсе, как выглядит телевизор.
Не приводите описания того, что не имеет отношения к развитию сюжета или личности героя. Задача описания – создать атмосферу или дать важную информацию.
Маша вошла на кухню. Как всегда, Ваня оставил в раковине гору грязной посуды. Здесь были разнокалиберные тарелки, заляпанная жиром кастрюля и множество чайных чашек с остатками кофейной гущи на дне.
Все это лишнее. Читатель знает, как выглядит гора грязной посуды.
Чужая точка зрения
Не описывайте то, чего не может видеть или знать фокальный персонаж, т. е. герой, чьими глазами мы смотрим на данную сцену.
Маша вошла в ярко освещенную, загроможденную антикварной мебелью комнату. На зеленом рояле валялись книги. В углу горой высились коробки с игрушками.
При этом мы знаем, что Маша слепа от рождения.
Точные имена и названия
Называйте предметы и людей так, как их должен называть фокальный персонаж. Например, мы смотрим на мир глазами Пети и вдруг читаем:
Дверь распахнулась, и в гостиной появилась Петина жена Маня, 28-летняя красотка с золотистыми волосами и скверным характером.
Петя не назовет Маню «Петина жена» и уж тем более не станет описывать ее подобным образом.
Описание предмета
Если ваш герой не знает, что за вещь лежит перед ним, описывайте ее в общих чертах.
На столе лежала блестящая штука с четырьмя тупыми иглами на конце.
Если вещь понятная и общеизвестная, просто называйте ее.
Если же у предмета есть какая-то особенность, укажите ее, но только в том случае, если, исходя из ситуации, фокальный персонаж способен эту особенность заметить и осознать. Если речь идет о драке с грабителями, ввалившимися в дом, герой вряд ли отметит, что он ударил нападавшего «вилкой с пятью зубцами».
