Увы, это был мираж...
Следующий день был такой же тусклый или почти такой же...
Вагнер и Авель шли молча...
Небо вспыхнуло... раскат грома прокатился от восхода до заката...
"Будет буря и уже не песчаная... надо искать укрытие от потопа..."
Странники нашли расселину в скалах...
Снова громыхнуло, начался дождь, завыл ветер...
Авель продолжил свой рассказ:
"Лия ходила за Мавром, как привязанная... потом за мной..."
"Мавр был и моим воспитателем...
Это он открыл мне всю славу и непонятность космоса...
Иногда он говорил намеками, иносказательно..."
"Лия говорила, что для нее Мавр был богом...
Помню, как-то мы шли по аллее, когда дерево вдруг согнулось до земли, как будто поклонилось ему... я услышал голос, всхлип и рыдания, сменившиеся скорбными песнопениями...
Хоронили монахиню настоятельницу...
Лия стала еще красивее и соблазнительнее... она босиком подошла к гробу и присоединилась к хору...
Неожиданно песнопения сменились жутким криком... одна из поющих монахинь откусила себе пальцы на руке...
Ее поразило безумие, и вскоре она умерла жалкой смертью...
Как оказалось, она была замешана в преступлении... она написала донос на настоятельницу рукой, на которой откусила пальцы...
Время было смутное, жестокое...
Настоятельница прятала в подвалах монастыря людей, спасала их от гонений и пыток, сострадала, побеждала пороки и грехи...
Я был молод, все ставил под сомнение, бога, Мавра, себя... жил с призраками, они прятались в сумерках коридоров, в кельях, руинах женского монастыря... они пугали меня предчувствиями, какими-то неземными воспоминаниями... иногда шептали мне стихи, которые я записывал..."
"Прочитай что-нибудь..."
"Яблок падающих звук жадно ловит тишина...
В полукружье жарких рук спит двурогая луна...
Чья душа во мраке дышит...
Гонит розовый туман...
И рукою теней пишет нестареющий роман...
Кто вы брошенные с древа?..
Чьи шептали вы слова...
Гости праздничного чрева...
Прах впитавшая трава..."
"Красиво..."
"Случалось, что эти стихи куда-то уносили меня, не знаю куда..."
"А что случилось с младенцем?.."
"Он прожил всего одну ночь... Лия сказала, что я был введен в заблуждение... не я был его отцом, а Мавр..."
"Странно... я знал Мавра, но не знал, что он... впрочем, не важно...
Время было смутное... я рос как трава, блуждал... желания давали мне то, что они давали... я утешался ласками снов и просыпался в слезах... удивлялся, что я все еще живу в этом убогом, невыразительном доме... а Мавр жил в доме, фасад которого украшали горгоны и химеры, плюющиеся огнем..."
"Дом Мавра давно пустует... все умерли..."
"Я знаю... я догадывался, кто я?.. и откуда у меня эти странные воспоминания... и мысли... среди ночи я просыпался, мне хотелось петь плачи, кого-то славить... Лия подсказывала мне, кого...
Это возвышенное существо было скрыто от меня, но могло услышать мои плачи... и помочь, когда меня душила обида или зависть...
Оно сдерживало меня от соблазнов и искушений...
Каким только искушениям я не подвергался... они уходили и возвращались...
Как-то я пытался покончить с собой из-за женщины... и очнулся под яблоней с петлей на шее...
Я представлял собой жалкое зрелище... я еще шел по дороге к последним пределам ночи... я шел и видел вход, над которым свисали завесы, скрывающие входящих...
Ни веселия, ни смеха оттуда не доносилось...
Никто не принуждал меня, лишь мои мысли и чувства... и любопытство, я хотел узнать, будут ли меня оплакивать, рыдать, лить слезы...
Мне было 13 лет...
Потом были пьяные учителя... я могу вспомнить об этом, да, я учился этому и даже наслаждался... я подавал надежды...
Я описывал Лии свои впечатления в стихах и в прозе, изображал печаль падшего ангела, мрак страстей, витал в безмолвных высотах без крыльев, перебирая ногами...
Пролетающая мимо птица будила меня криком изумления, и я падал вниз на ложе, сохранив в памяти чужие чувства и мысли, которыми пользовался, как своими...
Я хотел обманываться, искал наслаждений, всего высокого, изящного, пока не умер, оказался на дне ямы вдали от всего истинного...
Увы мне... как я посмел?.. это было безумием...
Бог меня спас... и замужняя женщина, ее советы... я стеснялся слушать ее и слушал... и снова оказался на дне ямы... уже не один...
Я любил ее тело, запах... хотел близости и испытывал страх...
Все кончилось страшно... муж женщины убил ее, а меня оставил лежать на ее трупе...
Меня арестовали как насильника и убийцу, находившего радость в жестокости...
Я оказался в тюрьме, потом в желтом доме...
Что я нашел в уме, в памяти, в чувствах, когда вышел из желтого дома?.. прелесть пустоты, в которой я укрывался от глаз и суда людей...
Я искал у пустоты взаимности, думал: никто не отнимет ее у меня...
В этой пустоте я нашел бога... я создал себе иллюзию, тень бога с его всемогуществом...
Я испытываю ужас, трепет при воспоминании обо всем этом: как я творил космос из ничего, мужчин, женщин... и обрекал их на одиночество... буквально...
В одиночестве я видел спасение от зла...
Лии в своем творении я приписал целомудрие и невинность...
Я следил за ней издали и краснел, когда встречался с ее взглядом...
Она смеялась...
Не знаю, что она видела смешного...
Сам себе я казался благородным и достойным ее любви...
Лия засыпала, а я возвращался в жизнь бога, погружался в покой и блаженство...
Меня увлекали зрелища неба, театр...
Я был автором этого измышления... я страдал и сострадал... и вопрошал: куда течет этот светлый небесный поток?.. куда впадает?..
Эти вопросы и придуманные страсти вызывали у меня слезы... в слезах я засыпал...
Это была моя жизнь... но была ли это жизнь?..
Кем я только не был... и возвращался к одиночеству бога, у которого нет изменений и перемен...
Днем я блуждал по улицам города, пел плачи на паперти, оплакивал себя как умершего и верил этому...
Лия была со мной и оплакивала меня больше, чем жена или мать...
Слезы успокаивали ее... а меня волновали...
Лия была свидетелем очередной моей смерти... она соглашалась остаться и жить со мной, говорила: не печалься, взгляни, вот я рядом с тобой...
Помню, я с трудом очнулся от этого сна..."
"А это был сон?.."
"А что же еще?..
Я лежал на ложе как на одре и размышлял: откуда этот сон?.. и что он значит?..
С тех пор, где был я, там была и Лия...
Теперь не я, а она следила за мной, чтобы я опять не залез в петлю...
Как-то я спросил ее: ты следишь за мной даже во сне?..
Она солгала... ее нисколько не смутила эта ложь, хотя внешне она выглядела правдоподобно...
Ночь была ужасна... меня кружило в непроглядной мгле... я встречал прохожих, спрашивал их: где я?.. куда я иду?..
Я не знал, что мне делать?..
"Тебе надо бежать..." - сказал голос из мглы...
Я бежал... и очнулся, задыхаясь, весь в слезах...
Такой вот был этот странный сон..."
Вагнер слушал Авеля молча, вспоминал:
"И я рос как трава, обманывался... богом я не был, но творил ангелов и богов... тоже незаконно жил с женщиной старше меня на 7 лет... мне не было и 13 лет... меня удерживала пылкая и безрассудная страсть, но не удержала...
Потом появилась Лия... она исцелила меня своей невинностью, чистотой...
Я выздоровел, чтобы со мной случилось то, что случилось: я влюбился в Лию... она была мне женой и матерью... и не во сне, наяву по какому-то наитию свыше, бессознательно...