В глазах Розы отразилось страдание.
— Ты не поступишь так, Пьер. Ты знаешь, как сильно я люблю тебя. Ты видел беспомощность Розетты. Неправильно, что ты заставляешь меня выбирать — это невозможный выбор!
— Третьего раза не будет, моя Розетта, — заметил Пьер Монтан. Она увидела в его глазах печаль. — Поскольку нам нужна достаточная смелость, чтобы сделать невозможный выбор.
На рассвете послышался стук лошадиных копыт по мостовой, который быстро замер вдали.
Глава двадцать восьмая
Наполеон захватывал новые и новые государства. Все больше молодых людей забирала война. Между Францией и Англией не было никакого сообщения. Порты находились в блокаде. От человека, которому она отдала свою любовь, не было никаких вестей. Французов убивали на английской земле. Говорили, что это шпионы Наполеона. Роза поняла, что Пьер решил рискнуть жизнью, чтобы приехать к ней, но ведь от нее зависела жизнь Розетты. Листва на деревьях вокруг Ганновер-сквер начала опадать. Листочки кружились вдоль Бонд-стрит. В маленькой комнатке она продолжала нести решительную вахту.
В один прекрасный день Розетта ожила.
Невероятно медленно маленькое тельце пересекло некую невидимую границу, вернулось в мир, начало принимать молоко и лекарства. Доктора называли это чудом. Но, когда Роза их не слышала, они говорили: больные глаза могут снова открыться, но что делать с больным рассудком? Они сокрушенно качали головами и не находили ответа. День за днем Роза рассказывала о своей жизни. Очень медленно ребенок сел, огляделся. Его перенесли в гостиную, поближе к свету, осенним листочкам. У нее была кукла, на которую она глядела немигающим взглядом, и старая потертая подушка по имени Энджел. В один прекрасный день, пристально глядя на лучи осеннего солнца, она как-то сползла с дивана, где сидела рядом с Розой, чтобы оказаться поближе к солнцу. В другой раз она снова попыталась подползти к окну, к солнечному свету. Девочка внимательно огляделась. Вместе с Розеттой Роза тоже вернулась к жизни. Она поняла, что Джордж Фэллон еще не разыскивает ее. Из Франции не приходило ни одного письма, никакого подтверждения тому, что произошло между ними. «Хотя бы слово. Хотя бы одно словечко». Однако она ничего не получила. Порты были блокированы, но Пьер нашел бы лазейку. Поэтому она поняла.
Пьер Монтан исчез из ее жизни.
Роза знала, что Джордж Фэллон рано или поздно явится. Она знала, что ему прежде всего придется иметь дело с герцогом Хоуксфилдом, сообщить ему о смерти Долли. Она знала, что Джордж больше никому не расскажет о ребенке. Однажды ночью — Роза помнила, что Джордж всегда приходит ночью — он снова проскользнет в ее жизнь, как туман с реки. Роза понимала, что не сможет бесконечно держать Розетту взаперти на Саут-Молтон-стрит.
Она сообщила докторам, что собирается уехать из Лондона.
— Пока не стоит, — предупредили они, — еще нельзя. Только закончилась продолжительная битва за ее тело. Вы должны обещать нам, что она пробудет здесь еще полгода, чтобы мы могли помогать ей.
— Тогда, возможно, — начала Роза, — я могла бы увезти ее в другую страну.
Доктора были потрясены.
— Это будет очень неразумно с вашей стороны! — твердо заявили они. — Вы находитесь в самой безопасной стране в мире. Повсюду идет война. Вы не сможете так просто получить медицинскую помощь за рубежом.
Розетта начала делать осторожные, неуверенные шаги, но ее ноги еще были слишком слабы, чтобы выдержать вес ее тела. Она, бывало, падала. Время от времени она со странным упорством хваталась за стулья или двери.
Роза планировала их будущее.
— Когда придет весна, — сказала она мисс Горди, — я найду тихий уголок, где мы будем в безопасности. Если Джордж появится после нашего отъезда, вы скажете, что ребенок мертв.
— А если он придет до того, как ты уедешь?
Ночь за ночью мисс Горди не могла заснуть, прислушиваясь к звукам, доносящимся из-за окна, ожидая появления Джорджа Фэллона.
— Тогда я сама скажу, что ребенок мертв, — твердо заявила Роза.
Каждый вечер, укладывая малышку спать, Роза внимательно оглядывала комнату: кукла, старая потертая подушечка Энджел, маленькие ложки.
Так они и жили, запертые на Саут-Молтон-стрит, в постоянном напряжении, в ожидании того времени, когда Розетта поправится.
— Тебе стоит носить черное, Роза, — однажды посоветовала мисс Горди. — Если вдруг он придет.
Старым джентльменам наконец было разрешено посетить ее. Они попытались скрыть потрясение, когда увидели всех их вместе — Розу, мисс Горди, тощего темнокожего больного ребенка Гарри. Они выглядели, как после джентльмены признались сами себе, словно привидения или духи, не до конца материальные существа, как будто они явились из параллельного мира. Но старые джентльмены проявили себя интересными собеседниками, напомнили женщинам, что за стенами их дома есть целый мир, раздали всем, даже мисс Горди, конфеты. Они с интересом выслушали рассказ о приключениях и злоключениях отважных путешественниц в Египте. Старые джентльмены качали седыми головами, не в силах поверить своим ушам. Они были рады, что все остались целы и невредимы.
— Складывается впечатление, что женщины скоро будут путешествовать по всему земному шару. Нам придется привыкнуть к этому! — воскликнули они, с трудом веря услышанному.
— Однажды Роза будет писать книги о своих приключениях! — заметила мисс Горди. Пожилые джентльмены рассмеялись. Они очень гордились ими, зная, что мир меняется. Ребенок сидел возле Розы и внимательно прислушивался к их разговору.
— А… семья Фэллон?
— Я не знаю, — холодно ответила Роза. — Мы не видимся.
— Ты не можешь, — сказали они, — держать ее здесь постоянно.
— Я знаю.
Она больше ничего не сказала. Пожилые джентльмены перехватили внимательный взгляд мисс Горди, но в тот момент они слишком волновались за Розу, чтобы давить на нее. Поэтому они молчали.
— Вы можете сказать, — Роза отвела взгляд, — сколько продлится эта война?
— Ах, дорогая! — Они вздохнули и сокрушенно покачали головами. — На этот раз она не закончится, пока Наполеон не умрет. — Пьер говорил так же о короле Англии. — Он разрушает мир. Этому нужно положить конец. — Снова тишина. Пожилые джентльмены прочистили горло. — Ее глаз. Что-то не так?
— Боюсь, да. Я опоздала, вред уже был непоправим. Но сейчас меня уверяют, что она выздоровеет.
Пожилые джентльмены улыбнулись.
— Мы будем любить ее. А… она говорит?
— Она не говорит и не улыбается. Я понятия не имею, что происходит в ее маленькой головке. Поэтому… я говорю с ней. Я сказала ей, что она будет носить черную повязку на одном глазу, как пират. Однажды она узнает, кто такие пираты, потому что их очень много в Средиземноморье. Нам такое рассказывали! — Но Роза вздохнула. — Мы надеемся, что ее кузены скоро вернутся из Индии. Я подумала, возможно… с другими детьми…
Джентльмены закивали. Хотя Роза была единственной маленькой девочкой, которую они знали.
— Ой, посмотрите! Дождь! — Джентльмены недовольно показывали на окно. — Мы надеялись уговорить тебя прогуляться по площади, подышать свежим воздухом. — Женщины посмотрели в окно, за которым шел нежданный осенний дождь. Удивленная Розетта соскользнула с дивана и потихоньку стала приближаться к окну. Роза аккуратно взяла ее на руки и поднесла к стеклу.
— С тех пор как мы приехали, дождей почти не было, — заметила Роза, — а она так много времени проводила в кроватке. Она никогда такого не видела в пустыне.
Розетта с торжественным видом посмотрела на небо, пытаясь понять, откуда же течет вода.
— Это дождь, — нежно сказала Роза, обращаясь к малышке и улыбаясь. — В этой стране ты еще не раз его увидишь! Это дождь.
Пожилые джентльмены и мисс Горди продолжали разговаривать. Роза стояла у окна и держала на руках Розетту. Она посмотрела на худое, бледное лицо мисс Горди, на седые головы джентльменов, на людей, которых она любила. Ее переполнило беспокойство: они умрут.