Он довольно долго молчал, а потом произнес:

– Ты права. Я бы выбрал совесть.

– Почему? – настаивала я.

Последовала пауза, а затем длинное, протяжное:

– Ну-у…

В конце концов он признался:

– Я не знаю почему, Марта. Я просто знаю, что я выбрал бы совесть.

И может быть, мне просто хотелось так думать, но мне показалось, что в его голосе после этого признания произошло небольшое изменение: он зазвучал чуть бодрее, и мы переключились на другие темы.

После этого разговора я очень долго размышляла над вопросом моего коллеги: «Зачем нужна совесть?», также я думала над его выбором – ведь он выбрал совесть, а не свободу от нее, хотя и не знал, почему он сделал бы этот выбор, что тоже заинтересовало меня.

Моралист или богослов вполне мог бы ответить: «Потому что это правильно», «Потому что я хочу быть хорошим человеком». Но мой друг-психолог не нашел психологического ответа.

Сама я твердо убеждена, что нам нужно знать психологическую причину – почему мы выбираем совесть. Особенно сейчас, в мире, который, кажется, готов к самоуничтожению, в мире, где мошенничество в сфере бизнеса стало едва ли не нормой, где бушуют межнациональные войны и возросла угроза терроризма, нам нужно услышать, почему в психологическом смысле быть человеком с совестью лучше, чем быть человеком, свободным от нее.

Частично эта книга – мой ответ на этот вопрос: «Зачем нужна совесть?» Чтобы вместе с вами понять это, я сначала рассматриваю людей, которые лишены совести, социопатов, – как они себя ведут, что они чувствуют и так далее. Это дает возможность более осмысленно взглянуть на ценность того, чем обладают другие 96 процентов. Затем я возношу психологическую хвалу спокойному, тихому голосу совести. Свойственное нам чувство может раздражать, приносить боль, и, да, это верно, – ограничивать. Но все же эта книга для тех, кто не может представить себе другого способа жить.

Также книга является моей попыткой предупредить хороших людей о «социопате по соседству» и помочь им справиться с таким соседством. Как психолог и как человек, я видела слишком много жизней, почти уничтоженных действиями бессовестного меньшинства. Эти четыре процента одновременно опасны и удивительно трудноопределимы. Даже если они не проявляют физической жестокости, особенно когда они входят в близкий нам круг, у них слишком велика способность разрушать то, что нам дорого, и превращать человеческое общество в небезопасное место. На мой взгляд, господство над нами тех, кто не имеет совести, представляет собой ужасающий и, увы, широко распространенный пример, который писатель Фрэнсис Скотт Фицджеральд назвал «тиранией слабых»[13]. И я глубоко убеждена в том, что все люди совести должны знать, как выглядит повседневное поведение этого меньшинства, чтобы распознавать и эффективно бороться с морально слабыми и безжалостными индивидами.

Когда речь идет о совести, наш вид тем более представляется совокупностью крайностей. Достаточно включить телевизор, чтобы увидеть эту потрясающую дихотомию: одни, стоя на четвереньках, спасают щенка из канализации, а другие, убивая женщин и детей, складывают трупы в штабеля. Да и в нашей повседневной жизни мы наблюдаем много контрастов, возможно, не таких драматичных. Утром кто-то с улыбкой вручает вам десятидолларовую купюру, которую вы обронили, а днем другой «кто-то» с ухмылкой подрезает вас на дороге.

Учитывая противоречивое поведение, которое мы наблюдаем каждый день, мы должны открыто говорить о крайностях человеческой личности и поведения. Чтобы создать лучший мир, нам нужно понять природу людей, которые регулярно выступают против общего блага и при этом чувствуют себя эмоционально безнаказанными. Только попытавшись открыть для себя природу бессердечности, мы можем найти способы, которые помогут восторжествовать над ней, и только узнав темноту, мы сможем подлинно утвердить свет.

Я надеюсь, что эта книга сыграет определенную роль в ограничении возможностей социопатов разрушать нашу жизнь. Люди совести, каждый по отдельности, должны научиться распознавать «социопатов по соседству» и, пользуясь этим знанием, предотвращать достижение их полностью корыстных целей.

По крайней мере, они смогут защитить себя и своих близких от их бесстыдных маневров.

Утром Джо, тридцатилетний адвокат, на пять минут опаздывал на чрезвычайно важную встречу, которая, с ним или без него, должна была начаться ровно в восемь. Для Джо было важно поддержать хорошее впечатление о себе у более старших коллег, что означало – почти у всех в фирме, и он хотел первым поговорить с клиентами, чьи проблемы как раз лежали в сфере компетентности Джо: имущественное планирование. Он несколько дней готовил презентацию, потому что чувствовал: на карту поставлено очень много, и ему тем более хотелось оказаться в конференц-зале раньше всех.

Но среди ночи в таунхаусе Джо внезапно сломалось отопление. Волнуясь, что лопнут трубы, ему пришлось ждать дежурного мастера из топливной компании. Когда мастер наконец появился, Джо, полагаясь на честность этого человека, оставил его в доме одного устранять неполадку, а сам вскочил в свою «ауди» и отправился в офис. У него осталось всего двадцать пять минут, хотя на дорогу требовалось не меньше получаса.

Следуя по знакомому маршруту, Джо прибавил скорость, ругая про себя медлительных водителей, да если честно, вообще всех водителей. Он несколько раз нарушил правила, объехал пробку по обочине и все еще цеплялся за надежду, что каким-то образом сможет попасть в офис ровно к 8:00. Когда он три раза подряд проехал на зеленый, он подумал, что у него все получится. Правой рукой он коснулся сумки на пассажирском месте, желая убедиться, что не забыл ее. В 10:15 он должен лететь в Нью-Йорк по делам фирмы, и все необходимое сложил в сумку заранее – у него не будет времени вернуться домой за вещами. И тут Джо вспомнил – он забыл накормить Рибока! Рибок – его трехлетний золотистый лабрадор-ретривер. Он назвал его так, потому что, когда бывал не слишком занят, бегал по утрам в кроссовках «Рибок», и пес, едва подрос, с удовольствием составлял ему компанию. Правда, пробежки из-за занятости теперь случались все реже и реже, разве что по выходным, и Джо, чтобы не лишать Рибока свежего воздуха, оградил маленький задний двор и сделал собачью дверь. Его верный друг не страдал отсутствием аппетита и съедал несколько фунтов Science Diet[14] каждую неделю, и это не считая того, что не доедал сам Джо, плюс – похлебка из костей, особое лакомство. Казалось, счастье Рибока складывалось из двух составляющих – времени, проведенного с Джо, и вкусной еды.

Джо взял Рибока, когда тот был еще щенком. Вероятно, все в дело в том, что, когда Джо был мальчиком, его отец не разрешал завести питомца, и Джо поклялся себе, что у него обязательно будет собака, причем большая, как только он станет взрослым и успешным. Сначала он воспринимал Рибока как доказательство того, что у него все получилось, примерно как «ауди», на которой он ездил, но вскоре Джо искренне полюбил пса. Это было взаимное чувство. Рибок безгранично обожал Джо, ходил за ним по пятам и, вероятно, считал, что Джо – самое лучшее, что есть во вселенной. Когда Рибок вырос во взрослую собаку, Джо понял, что его пес обладает индивидуальностью, совсем как человек, и что в его живых карих глазах светится глубокая душа. Когда Джо смотрел в эти глаза, Рибок собирал свой мягкий бежевый лоб в складки и, казалось, читал мысли Джо; он все знал про своего хозяина и переживал за него.