- Это черт знает что такое! - воскликнул Журналист. - Это совершенно неслыханно, вы ведь давали письменное обязательство ни при каких условиях…

- Да-да, я давал! - Фантаст вновь начинал волноваться. - Уэллс был гениальным человеком. Но он оказался и по-настоящему великодушным человеком, он вошел в положение своих грядущих коллег. Итак, я подошел к Уэллсу и взял его за рукав сюртука…

- Взяли его за рукав!.. - ужаснулся Журналист.

- …Я ему рассказал обо всем - о нашем времени, о себе. Представьте его первую реакцию!.. В общем, в конце концов я сказал: «Вы будете не только фантастом! Вы напишете много реалистических книг, которых вполне достаточно, чтобы сделать вас знаменитым!» Короче. - Взгляд Писателя сверкнул. - В разговоре со мной он так и сыпал совершенно невероятными идеями, делясь со мной будущими замыслами. Это был какой-то фейерверк, наваждение! Наверное, он мог бы написать еще сотню фантастических книг, помимо тех, которые мы знаем. Но я повторяю: Уэллс оказался по-настоящему великодушным человеком, он обещал не писать больше фантастику. Он решил остановиться на «Машине времени» - она уже вот-вот должна была выйти в свет, - и писать впредь только реалистические вещи. Ну ладно! Мы как друзья расстались с Уэллсом, я вернулся в свою эпоху… А вот теперь вы скажите! - Писатель грохнул кулаком по столу, и на столе подпрыгнула папка с его новым романом. - Скажите! Почему, когда я вернулся, в голове у меня было совершенно пусто! Уэллс выполнил обещание, никаких фантастических книг он больше не писал, и что же?.. Я мгновенно забыл и о Смежных мирах, и о Невидимке, и обо всем, что только можно придумать. Я ломал голову и ничего не мог вспомнить! Ничего!! А современная фантастика?! - Голос Писателя дрогнул. - Я кинулся к книгам и - не поверите! - ни Невидимки, ни Смежных миров, ничего! Вся фантастика представляла собой лишь бесконечные вариации на тему Машины Времени. А мои собственные книги исчезли. Шкаф был пуст! Там лежала только стопка чистой бумаги.

Во взгляде Журналиста ясно проявилось недоверие. Губы его тронула ироническая улыбка. Он посмотрел на книжные стеллажи, на шкаф, где стояли произведения хозяина кабинета…

Писатель-фантаст отвернулся.

- А что же мне оставалось делать? - спросил он глухо. - Я отправился в Лондон, к Уэллсу, снова. И попросил его считать уговор недействительным.

Владимир Малов родился в 1947 году. Учился в Московском институте инженеров землеустройства, довелось ему побывать в геодезических экспедициях. Но, как это нередко бывает, однажды заговорила в нем жилка иной профессии. Нельзя сказать, что этот зов оказался для него неожиданным: первый свой рассказ Владимир написал еще в школе. Теперь же, после экспедиций и института, потребность писать стала осознанной.

И он круто меняет профессию - становится журналистом. Работает в журналах «Юный техник», «Вокруг света», газете «Комсомольская правда», оканчивает Литературный институт имени М. Горького.

Он автор нескольких книг: «Академия «Биссектриса» (фантастика), «Затерянные экспедиции», «Легенды ведут к открытиям», «В. Арсеньев» (эти книги историко-географического плана).

«Форпост «Надежда» - первая книга писателя в серии БСФ.

При издательско-полиграфическом объединении ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» создано Всесоюзное творческое объединение (ВТО) молодых писателей-фантастов. Оно имеет уже девять региональных отделений, практически охватывающих всю страну. Объединение построено на принципе полной самоокупаемости, со своими финансами и своим штатом сотрудников. Года три назад о такой возможности можно было только меч-тать. И вот результат: за год подготовлено к изданию более десяти сборников. Рассмотрены произведения более 350 авторов. Темпы, прямо скажем, журнальные.

Регулярно ВТО собирает региональные творческие семинары, где на секциях под руководством известных писателей-фантастов, членов Союза писателей, проходит обсуждение рукописей молодых авторов. Готовые произведения рекомендуют к публикации. Те, что можно «дотянуть», отдают авторам на доработку. Отдельные вещи доводятся до ума с редакторской помощью.

Одна из самых представительных творческих встреч молодых писателей «Борисфен-88» прошла в октябре 1988 года неподалеку от Днепропетровска в Орловщине. Так называется живописное место на Самаре - притоке Днепра. (Кстати, Борисфеном древние греки окрестили Днепр.) Собралось более 80 пишущих фантастику молодых людей самых разных профессий, а те, кто не смог приехать, прислали свои рукописи.

Демократизм обсуждений, объективность оценок сразу же создали творческую атмосферу. Были открыты новые имена, которые читатель в скором времени встретит в «Румбах фантастики» (под такой «шапкой» выходят сборники ВТО).

В издании молодых без риска не обойтись. Читатели понимают, какое это нелегкое дело - селекция талантов: В их поиске можно даже решиться и на такую крайность, о которой сказал известный критик и писатель Ал. Михайлов: «И если хоть одна из ста первых книжек через сто лет станет реликтом, музейным экспонатом выдающегося художника слова, поступок издательства тоже войдет в историю литературы».

Литературные процессы развиваются по своим внутренним законам, определяемым ходом развития общества, его состоянием. Сейчас в фантастике как никогда нужны смелые конструктивные идеи будущего. Удачно сказал об этом писатель-фантаст Артур Кларк в своем пожелании к читателям газеты «Советская Россия» (1988, 27 ноября): «Фантазируйте, фантазируйте и фантазируйте. Самые смелые фантазии обязательно станут явью. И верьте, что это так и будет».