Теперь понятно, почему целый день кошки спят, летом где угодно, а зимой — возле огня. Они очень устают от своей патрульной службы — у овинов, в стойлах, у амбаров и возле природных скважин. Именно кошки сообщают злым духам о том, что настало время им уходить, и те исчезают с быстротой молнии.

Вообще, есть среди нечистых духов те, которых человек может увидеть, и те, которых он не может увидеть никогда. Я не говорю о колдунах и волкодлаках, которые такие же люди, как и все, только заключившие с Дьяволом договор. Я не говорю о призраках, домовых и овинниках, которых уж точно можно увидеть. Есть также мара и длинноножка, летающие вокруг хуторов и крадущие детей, которых потом съедают неизвестно где. Всех этих нечистых духов увидеть можно.

Но есть и другие — как их назвать, не знаю; их точно уж невозможно увидеть. Весной они танцуют в полнолуния на лугах, в полях и под кронами деревьев. Зимой почти целый день находятся в амбарах и в стенных щелях, по ночам же выходят, стуча дверями и разбивая стекла.

Есть и такие духи, которых люди видят вообще очень часто, хотя и не всегда это осознают. Они принимают любые виды — животных, деревьев, камней и тому подобное. На них не обращают внимания и проходят мимо. Не верите? — вот доказательство.

Вы лучше меня знаете мельницу в Оренке, что в Кастельно-дʼАрбьё, в Гере. Однажды сломалось мельничное колесо. Мельник и решил: «Обидно, конечно. Но у меня есть немного денег — поеду в Кондом, к знаменитому мастеру. Завтра мы договоримся, и через несколько дней мельница закрутится, как в танце».

И вот мельник пошел в стойло, отвязал самую лучшую лошадь, похлопал ее и дал ей двойную порцию овса. Затем собрался, выпил и закусил на дорогу. Дело было в мертвый месяц (в декабре). Наступала ночь, и было темно, как в печке. В одиннадцать ночи мельник прыгнул на лошадь, вооружившись большим ножом — ехать предстояло через лес, и он боялся волков и грабителей.

Пересекли Рамье. Пока что все было хорошо. Довольный мельник уже был на берегу Ламот-Гоа, когда задремал в седле прямо на ходу. Сколько он проспал? Никто не может этого сказать. Но проснулся он, окруженный со всех сторон огромными дубами, поваленными и мертвыми деревьями, стволами и кронами, так прижатыми друг к другу, что даже змея не могла бы сквозь них проскользнуть. Дрожала сухая листва, трещали сухие ветви. Кусты сжимали со всех сторон лошадь и всадника, не давая даже пошевелиться.

Мельник понял, что попал на сборище нечистых духов, принявших вид деревьев. Он отпустил поводья и стал ждать наступления дня, молясь Богу.

До рассвета деревья всячески терзали мельника так, что он был весь изранен. Но с первым же криком петуха нечистые духи исчезли, и всадник очутился на большой дороге возле замка Ламот-Гоа.

Хозяйка замка, добрая вдова, вызвала из города Совета хирурга, который лечил раны мельника целую неделю. Она также послала своего слугу в Кондом, чтобы мельничный мастер мог починить мельницу, а наш мельник — вернуться домой и приняться за свои дела.

В Медоне, знаменитом своими винами, булыжниками и колдунами, очень много волкодлаков. Они собираются на Лоретских лугах в окрестностях Сен-Жюльена. Там у них бывают шабаши. Их голоса доносятся до самых облаков, особенно во время дикой охоты короля Артура.

В полях Аквитании тоже часто собираются оборотни, вампиры и людоеды. Вот песня, вводящая нас в мир этой странной и дурной публики. Надо иметь в виду, что относится она к особому жанру — это своего рода «страшилка», предназначенная для отпугивания колдунов.