Марк сошел с лодки и стал тонуть…
Монах ничего не сказал, но молчание монаха оказалось как бы криком: «Боже, помилуй его…» — и волны подняли Марка и бросили на дно лодки, а ветер донес звуки прибоя и показал путь к утесистому острову…
На острове они провели несколько лет… Марк рос, расспрашивал монаха о матери…
Монах молчал, но ночью Марку было видение… он увидел женщину в мантии и узнал, что она его мать…
— Шестой человек не муж мне был, монах… умерла я и ушла к богу… если захочешь, сможешь увидеть меня…
— Я хочу умереть… — пробормотал Марк и проснулся…
— Что с тобой?.. на тебе лица нет…
— Мне было видение… бог послал мне женщину, которая сказала не то, что я хотел услышать, а то, чему я отказываюсь верить…
«Помню, я поднялся и пошел за женщиной, и пришел к некое место, где увидел много людей и ангелов… и у всех было свое служение… светила не прекращали своего движения, люди дышали и рожали детей, а ангелы их хранили ради бога, имеющего жизнь в самом себе, и эта жизнь не зависела ни от какой причины…»
— Это близкие тебе люди… — сказала женщина… — Среди них ищи прибежище, а не в пещере монаха…
— Кто ты?..
— Не она твоя мать… — сказал голос из темноты… — Отойди от нее… замок ее грязь потопит и разрушит… коридоры ее замка ведут не на небо, а в преисподнюю…
Марк поверил голосу, который звучал как будто с неба…
Утром он рассказал монаху о видении…
— Берегись и никому не рассказывай, что видел… не бог, сатана тебе послал эту женщину… он вернется, чтобы через нее сказать то, чего и я не ведаю… когда она явится, скажи ей: «Отойди сатана и больше не подходи…» — он может быть одним и тем же, а может и измениться, чтобы не усомнились в нем… те, кому он откроется, он будет казаться богом…
— Для чего я ему?.. что со мной будет?.. он отведет меня к матери?..
— Не слушай его и будешь жив… никому не верь, чтобы обманом и искусством не вовлекли тебя в заблуждение…
— А ты всегда жил один?..
— Где есть один там и бог… есть еще и молитва…
— Люди говорят, ты был на небе…
— Никто не восходил на небо, как только сошедшие с неба…
— Мы оттуда?..
— Душа откуда-то приходит и куда-то уходит… куда?.. я не знаю…
Монах умолк, задумался о судьбе мальчика…
«Он пострадает, столь велика будет неправда и злобность… и велико будет бесстыдство… и он сокроется, чтобы убийцы, лица которых он увидит в видении, не нашли его… одни будут говорить, что он бог, другие отведут его на крест… очнется он в руинах женского монастыря на ложе монахини и умрет, перейдет из этого мира в иной мир, и будет там до времени, когда гробы откроются и мертвые восстанут… он явно для всех умрет, кроме и его тети, с которой встретится в 13 лет…
Он будет петь плачи и молиться…
Настойчивость молитвы превозможет и неправду, и злобность… он выживет… его станут звать хромым богом, хотя он не из вечной сущности и лишен ее власти…
Человека можно убить, потому что он смертен, бога же не достать, он на небе, а здесь лишь его тень…
В 13 лет Марк попадет на небо и встретится там с Бенедиктом…
Возненавидят его там… и напрасно… за что?.. за вопросы о временах и сроках…
Вот он пришел, и никто не знает, откуда он пришел… будут спрашивать его: «Кто ты?.. не ты ли тот, кого ожидали…»
Он скажет:
— Не ваше дело знать дни и времена… бодрствуйте и молитесь…
Труба зазвучит, и он сойдет с неба…
И я был там, и был извергнут вон… при падении я охромеет на обе ноги…
Я исчезну… и Марка найдет тетя… она писатель… известно ее предсказание о нашествии грязи на город… станет город трупом и небо над ним затянут тучи птиц… страх и трепет нападет на жителей… и будет там вой и скрежет зубовный…
Грязь затопит улицы города и укроет его как бы ночь среди бела дня… а потом придут собаки, поднимут лай и мертвые очнутся от их лая и злобы…
Тетя Марка откроет тайну этого нашествия и сообщит ее страху горожан…
Будет бегство… люди будут бежать вверх, в горы, и окажутся внизу…
Ночью грязь омоет город, и отпоет… а театр предаст огню…
Марк увидит в огне ангелов и архангелов… невидимые, они откроются ему…
Увидит он и сатану, который отвернется от него… не найдет он ничего своего в нем…
Сатана станет судьей тех, которые отступятся от бога… горе им… прочие же покаются, освободятся от проклятия и найдут себе место на небе, а не в геенне…
Никто не знает, что в человеке, кроме духа, находящегося в нем… дух испытывает глубины человека… он от бога… по благодати человек получил его и облекся светом и великолепием как ризой…
Бог соединил немощную плоть с душой, которая тоже может страдать и подпасть смерти, если она разрушит свою волю, подчинив ее телу…
Марк станет писателем… будет писать историю Бенедикта, как из бога он станет по виду человеком и с жаждой желаний человека… он будет скрываться в руинах от убийц… тело его будет страдать вместе с душой, чувствующей скорби…
Марк будет похож то на меня, то на тетю, то на свою мать… будет у него там жена и дети… они будут разумны… хорошо, если он заставит их слушаться…»
Монах невольно вздохнул и задумался…
Он был женат… его дети появлялись по одному или все сразу, расхаживали поодаль как чайки или вороны… и исчезали… оставался один Марк…
Монах проповедовал ему:
— Не бойся смерти… смерти нет, есть переселение…
— Должен ли мир иметь конец?.. и сколько их у него?.. и что это такое?.. — спросил Марк…
— Не знаю… может быть, конец уже давно наступил… мы не видели начала, вряд ли увидим и конец… мы как младенцы, колеблющиеся и увлекающиеся всякими идеями и учениями о том, как жить… и даже не заметим, что уже умерли…
* * *
Марк спал и проснулся…
Вокруг громоздились скалы… доносился гул прибоя, крики чаек…
Еще в мороке сна, Марк встал на ноги… он чувствовал странную легкость и головокружение…
«Как будто к плечам крылья приросли…»
«Стой… ни с места… сначала поразмысли, прежде чем шагнуть туда…»
«Бенедикт сам допишет свою историю… а я останусь здесь, прилягу, устал…
Что это?.. звук трубы?.. смерть зовет?..
Нет, это сон, мне надо проснуться… сон опять завел меня в эту пещеру с тенями…
Звук трубы странным откликом звучит под сводом… я чувствую благоговенье и страх…
Пещеру заселяют не только тени… слышу женские голоса, приглушенный смех… или это рыдания, как будто тьма зажимает им рты…
Я вижу их смеющиеся лица… наперекор тьме, страху…
Или я схожу с ума?.. и сон мне кажется реальней яви…
Я спасся от нашествия грязи, но снова вижу грязь, водовороты… если только это не обман воображенья…
Грязь уносит меня… нет сил сопротивляться…
Я стал жертвой этого безумства, прилип к стене как полип…»
Марк поднял голову и снова почувствовал головокружение…
«Небо зовет меня… и пугает…
Что скажет Ада обо мне?.. ничего… а Бенедикт?.. оплачет, прольет слезу или промолчит?..
О чем это я?.. опять я заблудился в мыслях… и даже не заметил…
Не надо бояться смерти… все мы уйдем покорно, туда, где она царит…
И все же любопытно, что там?..
Монах говорил, что там вечность…
Однако я слышу голоса… откуда здесь люди?.. и кто они?..
Идут и идут…
Куда они идут?..
Лицо мне лучше спрятать…
Женщины оглядываются, смотрят на меня с сочувствием и жалостью…
У женщин отзывчивое сердце…
Увы… между нами пропасть, яма… или простор спасительный, который мне иногда рисует воображение?..
Вновь я витаю в мерцанье зыбком, ищу ночлега в облаках причудливо изменчивых, внимаю напевам ветра, муз… и думаю о вечности, блаженстве…
Прочь печаль, отчаянье из глаз…
Кто это поет?.. знакомый голос… или это я сам пою, оплакиваю свою злосчастную судьбу?..»
— Не узнаешь?..
— Что?.. — Марк обернулся…
Бенедикт стоял у входа в пещеру в сером плаще до пят… лицо, волосы седые от пыли…
