Послание любви Ошо появилось еще раз, на двадцать восьмую годовщину его просветления — 21 марта 1981 г. «Мое послание для тех, кто жаждет божественного: это харчевня, а не храм», — сказал Ошо. Он в утренней беседе объяснил, что у его религии нет названия, поскольку у любви нет имени; любовь — это не христианство, не индуизм, не мусульманство, не джайнизм, не буддизм. «И если у любви нет названия, как может религия — которая является крайним проявлением любви — иметь название? Не спрашивайте меня название, у пьяных нет религии, у них есть только опьянение, только блаженство».

В отношении ашрама и его организации он добавил: «Даже харчевня нуждается в минимальной организации. Кто-то должен присматривать за тем, чтобы жаждущие не оставались ждущими, а те, кто ничего не жаждет, не навредили им».

Никто не имел ни малейшего понятия о том, что мастер готовился вот-вот раскрыть новое измерение своего труда, и то, что впредь он собирался быть доступным только тем, кто был готов понимать его без помощи слов — в молчании. В течение многих лет Ошо говорил своим ученикам, что истину нельзя выразить словами. Он постоянно повторял, что Ученик может войти в связь с мастером только через глубокое молчание: «Слова слишком грубы, слишком неточны, слишком ограничены. Только пустое пространство, полное молчание могут выразить сущность Будды. От того, что вы не можете постичь молчание, его приходится переводить словами — иначе в нем нет необходимости».

Вечерний даршан 23 марта 1981 г. превратился в событие невероятной значимости — это был последний даршан Ошо для учеников и гостей. Беседа Ошо на следующее утро также оказалась последней. Так получилось, что 24 марта в ашраме обнаружилось несколько случаев ветряной оспы, были приняты меры предосторожности против распространения заболевания, а заболевшие были немедленно помещены в карантин. Вечерние даршаны были отменены, а вместо утренних бесед в Будда-холле двумя днями позже стали проводиться молчаливые музыкальные медитации.

На последнем даршане 23 марта Ошо говорил о происхождении слов и языка. Он в частности упомянул классическое утверждение, сделанное в Библии, что «В начале было Слово, и Слово было с Богом, и Слово было Бог». Ошо ответил на это утверждение, говоря: «Я категорически заявляю — нет! В начале было молчание, и в конце тоже есть молчание. Молчание есть та материя, из которой создана Вселенная. И я говорю вам это истинно, потому что если вы глянете внутрь себя, вы придете к началу всех начал, потому что в вас содержится и начало, и конец».

Несмотря на распространение ветрянки, отмену даршанов и отсутствие ранних утренних бесед с мастером, деятельность ашрама продолжалась как обычно. Все ожидали, что Ошо выйдет к ним 11 апреля, когда с серии лекций на английском языке должны были начаться очередные медитационные сборы. Однако 10 апреля Ма Ананд Шила, одна из попечителей «Раджниш Фаундейшн», созвала собрание глав всех отделов ашрама и объявила, что Ошо входит в новую и последнюю стадию его деятельности — он входит в молчание. Она была среди первых, кто услышал решение Ошо, и была потрясена, услыхав эту новость. Она сказала: «Но Ошо говорит, что нет никакой нужды впадать в шок, он сказал, что мы все должны быть счастливы и радостны. И он попросил меня передать это всем остальным с такой же радостью, которую испытывает он сам».

По ашраму эта новость распространилась как пожар. Для многих это было большой неожиданностью. Но в течение нескольких часов все в ашраме пели и танцевали. Ученики скоро поняли, что для них пришло время перейти на более глубокий уровень, чтобы получить настоящую связь с мастером.

В исторической декларации «Раджниш Фаундейшн» объявил, что Ошо приступил к завершающей стадии своего труда. С 1 мая 1981 г. и далее Ошо будет общаться только через молчание, которое он описал как «язык существования». Вместо словесного общения, как сообщалось, теперь будет сатсанг[57], молчаливое, от сердца к сердцу общение. Далее сообщалось, что некоторые ученики готовы воспринимать Ошо в молчании, следовательно, он будет допускать к себе только их. Теперь ученики способны входить в молчаливое духовное общение с мастером на более глубоком уровне. Сатсанг должен был проходить каждое утро в Будда-холле.

В сообщении также говорилось, что с началом новой стадии проведения вечерних даршанов сам Ошо более не будет присутствовать на них физически. Ма Йога Лакшми, Свами Ананд Тиртха и Свами Сатья Ведант[58] (в отсутствие Ма Йога Лакшми) были объявлены посредниками для этой работы. Когда было сделано это объявление, Лакшми была в отъезде по делам Фонда, поэтому вечерний даршан, санньясу, благословение и энергетический даршан для индийских друзей провел Ведант, а для друзей с Запада — Тиртха.

После того как Ошо изумил общество своими революционными и оригинальными взглядами на почти все предметы, существовавшие под солнцем, его решение погрузиться в молчание произвело всемирную реакцию, которая простиралась от удивления до полного неверия и скепсиса. Тем не менее фактом осталось то, что Ошо ожидал этого момента. Он готовил учеников к этой последней фазе его труда; он готовил их к независимости. Его решение ясно говорило о том, что ученики стали достаточно восприимчивыми к этому новому измерению, поэтому среди них царило настроение радости и молчаливой таинственности. Хотя было еще и потаенное чувство, что им будет не хватать звука его голоса, а также его понимания, которое делало течение их дней таким легким, тревоги не было. В действительности среди них царило ощущение благодарности, потому что Ошо нашел их достаточно подготовленными к тому, чтобы разделить с ними эту последнюю фазу молчания.

Новая фаза дала каждому возможность прочувствовать энергию Ошо вне зависимости от его физического присутствия на вечерних даршанах, а также без помощи связи с ним через слова в ходе бесед. Он еще больше ограничил своих учеников в том, что касалось внешней стороны его существования, но вошел с ними в близкий духовный контакт. Ошо указал на это обстоятельство задолго до этого:

1 мая 1981 г. в Будда-холле в присутствии 10 000 учеников и гостей Ошо дал его первый сатсанг в качестве «молчаливого мудреца». Это было его первое появление на публике с тех пор, как он 24 марта прекратил давать ежедневные беседы. Сатсанг длился примерно час — это было бессловесное, от сердца к сердцу, общение между мастером и его приверженцами. Сатсанг начался с чтения мантры, которая издавна исполнялась общиной бхиккхус (учениками), собиравшимися вокруг Гаутамы Будды 2500 лет назад.

После тихого чтения мантры заиграла медитативная музыка, перемежавшаяся с моментами тишины. В промежутках зачитывались отрывки из Иша Упанишад и «Пророка» Кахлила Гибрана. В конце повторили мантру, и Ошо покинул зал. Сатсанг стали повторять каждое утро. Ошо продолжал сидеть с санньясинами молча в течение часа. Вивек провожала его на подиум и сидела у его ног. Ошо уже объяснил значение и цель сатсанга как самое тесное сближение с истиной, это означает быть рядом с истиной, это значит находиться рядом с мастером, который стал един с истиной — просто быть рядом с ним, раскрытым, воспринимающим и в ожидании.