Только старик никуда не идет, а только тихонечко ложится на лежанке под елкой и начинает плакать.
Мама желает его утешить и тоже плачет.
Какое-то время они гладят друг друга.
До сих пор это вижу.
Вижу, как неожиданно начали друг друга гладить. Как мама к нему прижимается. И как старик прижимается к маме.
Отец рыдает.
Мама рыдает.
Братан рыдает.
И я тоже рыдаю.
Но вдруг старик неожиданно встает и вырывается из маминых объятий. Стаскивает рубашку и водной майке – как обычно – идет курить на балкон. Именно так я и вижу его сейчас. Старик в майке курит на балконе. Падает снег, а он пялится вдаль.
С того момента я и не люблю Рождества. А когда пью "охотничью", просто обязан думать об отце на балконе.
А потом я снова переношусь во времени, снова я в "Северянке", и вдруг Морозильник кричит: "Здоровье твое старика, Вандам! Это был хороший свойский, настоящий мужик!".
Мы чокаемся рюмками.
А после того я снова тону во времени и вижу, как мама идет за отцом на балкон.
И я слышу, как старик говорит ей: "Столкни меня. Пожалуйста, столкни меня".
А потом мама, свернувшись в клубок, рыдает перед телевизором, и мой слишком умный брат тоже рыдает, я и сам рыдаю, один отец уже не рыдает и желает идти лечь.
В его животе гудит Сталинград, а он выблевывает кишки, но не хочет, чтобы мы вызывали врача. Потом стоит на балконе и шмалит, в руке бутылка. Старик хлещет "охотничью", а на дворе падает снег. Он глядит на лес, но через этот снегопад леса не видно.
И вдруг старика на балконе нет.
И ничего не было слыхать.
Он лежал девятью этажами ниже, на крыше нашей красной "шкоды", которая вмялась лишь чуть-чуть. Мы потом ездили на ней еще три года с этой вмятой крышей, и мне казалось, что мы повсюду возим старика с собой.
Было тихо.
Люди тогда так сильно не орали.
Сбежались вниз у машине, все в праздничном, словно ради сочельника под елочкой, словно на свадьбу, словно на похороны или в костёл, которого, как раз, на массиве у нас и нет, вот только я не сильно уверен, не хватало ли его кому-нибудь или не хватает сейчас.
Хрупкая тишина.
Падал снег.
Люди сбежались и встали вокруг "шкоды", на которой лежал мой старик, который строил этот вот массив, который я теперь защищаю, и который когда-нибудь станешь защищать ты.
Люди стояли там, и кто-то сказал: "Хороший человек был".
А кто-то другой сказал: "Так испортить Рождество…"
А кто-то вытащил бутылку и отпил.
И передал ее дальше.
Следовательно: тренируйся.
Ты обязан тренироваться.
Ты обязан быть сильным.
Не тридцать, но три раза по тридцать отжиманий ты обязан делать, и через месяц уже сможешь дать кому-нибудь урок по жизни, да и сам чему-то выучишься. Будешь знать, что самое главное: никогда не плакаться по себе, а если кто плачется, так ему хана.
Обещай мне, что ты никогда не будешь плакаться над собой.
Обещай, что никогда уже ты не будешь волноваться.
Обещай мне это.
Но иногда можешь и взволноваться. Через несколько дней после того, как старик перелетел через ограду, я пошел в наш лес и вырвал под вязом один из тех камней, на которых садились древние воины. И я притащил его к нашему дому и поставил перед нашим подъездом.
Рядом с тем местом, где отец упал. И ежегодно я зажигаю там свечку для старика. Ежегодно я ставлю там бутылку "охотничьей". А когда потом не стало мамы, я отправился в лес за вторым камнем.
Этот массив соединил их. Этот массив стал их могилой.
То есть: тренируйся.
Паши.
Чтобы когда-нибудь ты тоже был в состоянии вырвать из земли такой камень.
Поднять его, перенести и положить.
А "охотничья" всякий раз до утра с камня исчезает.
Но это уже другая история.
IХ
И потом время снова перескакивает, и снова я в "Северянке", то есть здесь и сейчас.
И гулянка продолжается.
А Морозильник говорит: "Вандам, мой старик всегда говорил, что твой старик всегда мог поддерживать здесь порядок".
Я же ничего не говорю, отпиваю глоточек пива.
А Морозильник мне говорит: "А вот немного странно, разве нет? Когда ты говнюк, так своего старика ненавидишь. А с возрастом все больше делаешься таким же, как он. И, в конце концов, человек становится таким же скотом, как и он. Жизнь – это сплошные космические загадки, или нет?".
Только я ничего уже не хочу разговаривать и иду отлить.
А в сортире опираю лоб на ледяных кафельных плитках.
Это меня всегда успокаивает.
И выпрямляет.
А по возвращению чувствую, как над столом поднимается табачный дым и достава, и что снова клубятся тучи.
Начинается всегда невинно. Все всегда начинается с маленькой чешской войнушки. К примеру, что лучше: горчица обычная или сарептская. И что лучше: Будвайзер или Пильзнер? АК Спарта Прага или СК Славия Прага? И могли ли мы защищаться в 1938 году? А потом колеса идут в ход.
1111.
6666.
1010.
И Морозильник говорит: "Блин, Вандам, а нехреновое дерьмо ты выборол на этом Народном[28]…
И если бы это не был Морозильник, он уже валялся бы на полу.
И Морозильник говорит: "Вот не ожидал же ты такого, а? Что все пойдет псу под хвост?".
А потом кто-то еще спрашивает: "Погоди, на каком еще Народном?".
И Морозильник ему отвечает: "Ну так ведь Вандам там начал".
А этот другой спрашивает: "Где-где?".
И Морозильник говорит: "Ну там, внизу, в городе, на Народном проспекте. Тогда, в ноябре".
А этот другой начинает ржать: "Так мы же все там были, или нет? Все начали".
А Морозильник говорит: "Может оно и все, но Вандам там был наверняка. Вандам все это начал".
Ну а тот другой, которого раньше я здесь как-то и не видел, говорит: "А чего там такого сталось?".
И в этот момент я уже не выдерживаю, снова у меня дергается рука, снова колотится сердце, снова я чувствую, как оно все во мне скопилось и желает вырваться наружу, что снова все мое тело трясется.
Но я успокаиваюсь.
И говорю: "Блин! Да успокойся, не хочу я уже к этому возвращаться, ясно? Что было, то было. А сегодня – это уже теперь. Все, ничего не хочу больше говорить. Хочу развлекаться. Сильва, а поставь чего-нибудь…"
И Сильва чего-то поставила.
Кантри.
А я говорю: "Сильва, поставь чего-нибудь другое. Не такое дохлое".
И Сильва включает телевизор, в котором как раз говорит инженер профессор президент[29]. Мужики какое-то время пялятся на него с бычками во ртах и ничего не говорят, после чего Сильва выключает телик и снова врубает радио.
Рок.
А я говорю: "И принеси мне пиво, а?".
И Сильва приносит мне пиво и улыбается. А я ей тоже улыбаюсь.
И кто-то говорит: "Сильва – она все сделает. Наверняка берет в рот".
А я ему говорю: "Хавальник закрой".
А этот кто-то говорит: "Да я только хотел сказать, что новые девицы не берут".
А я ему говорю: "Оставь Сильву в покое, ясно?".
А он говорит: "Ясно".
А Морозильник говорит: "Наш Вандам – национальный герой".
А я ему говорю: "Морозильник, душа моя, я тебя люблю, но ты тоже заткнись, а?".
Но тот другой желает услышать мою историю.
Но я ему говорю: "Это личное".
И гляжу на Сильву, а она глядит на меня и улыбается, но в глазах у нее какие-то вопросительные знаки. И я себе это так объясняю, что, может быть, сегодня мы вскочим один на другого, что вцепимся зубами в шею.
Ей не хватает мужика. Так я чувствую. А мне не хватает бабы.