Да □ Нет □ Когда молекулы воздуха заставляют вибрировать твои барабанные перепонки, точно так же, как делает барабанщик, когда ударяет палочками по тарелкам, тебе слышится голос, в котором ты можешь различить отдельные слова.

Да □ Нет □ Натрий и хлор, взятые в отдельности, смертельно ядовиты. Но соединяясь вместе, они образуют соль — самый важный химический элемент, необходимый для поддержания жизни.

Да □ Нет □ Чтобы прочитать это предложение, нескольким миллионам нейронов коры головного мозга пришлось создать уникальный мгновенный снимок, который ты никогда прежде не видел.

За выполнение этого упражнения ты не получишь никакой оценки, но помни о нем все время, пока будешь читать эту книгу. Затем вернись к нему снова, чтобы посмотреть, насколько изменились твои убеждения и сможешь ли ты рассуждать, исходя из тех духовных тайн, которые здесь обсуждались.

Разгадать секрет жизни очень просто. Для этого требуется только одно: жить, как клетка. Но мы так не живем, и этому нет объяснения. Мы все делаем по-своему. Наши клетки приводятся в движение все тем же кислородом и глюкозой, которыми питались амебы два миллиарда лет назад. Однако нас прельщают жирная пища, обилие сахара и более или менее причудливые и экстравагантные блюда. Наши клетки взаимодействуют друг с другом все тем же сформировавшимся в ходе эволюции способом, начало которого теряется в чащах древовидных папоротников мелового периода. Но каждое десятилетие, год, а то и месяц где-нибудь в этом мире мы отыскиваем себе нового врага. Каждый из нас мог бы поведать о том, как он то и дело отклоняется от точной, совершенной и почти идеальной мудрости, согласно которой живет наше тело.

В своих своенравных отклонениях от этих принципов мы опираемся на более солидные образцы для подражания. Чтобы вернуть себе мудрость клеток нашего тела, каждому из нас предстоит понять, что мы переживаем последствия тех решений, которые были приняты до нас. Мы научены следовать определенному набору традиций и мнений, которые полностью игнорируют таинства жизни. Каждое из этих мнений содержится внутри другого, как куклы-матрешки:

Существует материальный мир.

Материальный мир состоит из предметов, событий и людей.

Я — один из этих людей, и мой статус не выше, чем у любого из них.

Чтобы узнать, кто я такой, я должен исследовать материальный мир.

Этот перечень мнений лишает нас свободы мысли и действия. Он не допускает никаких духовных исканий, отрицая даже сам факт существования души. К чему втискивать тайну жизни в систему, в которой уже есть жесткие критерии того, что реально, а что нет? Но сколь бы убедительной ни казалась идея материального мира, заметим, что, к величайшему замешательству современной науки, никто еще не смог доказать, что физический мир действительно реален. Обычным людям нет дела до науки, так что это вопиющее упущение не особенно бросается в глаза. В то же время любой специалист-невролог скажет вам, что человеческий мозг не может представить ни одного более или менее убедительного доказательства, что внешний мир существует, зато содержит множество намеков на обратное.

Все, на что способен мозг, — это принимать и фиксировать непрерывный поток нервных импульсов и данные о биохимическом балансе тела, его температуре, потреблении кислорода. Кроме того, мозг улавливает нескончаемую трескотню наших нервных импульсов. Источниками этого потока необработанной информации являются всплески химических реакций, сочетающиеся с электрическими разрядами. Импульс перемещается по сложной паутине нервных клеток, пока, подобно стучащемуся в ворота Рима гонцу с границ империи, не достигает коры головного мозга, где преобразуется в еще более сложные сочетания химических и электромагнитных сигналов.

Кора головного мозга ничего не сообщает нам об этой нескончаемой обработке данных; ясно одно — ничего другого в «серых клеточках» не происходит. Тем не менее кора нашего мозга позволяет нам воспринимать физический мир во всем богатстве его красок, звуков, вкусов, текстур и запахов. Мозг сыграл с нами отличную шутку, потому что между сырой информацией, поступающей от тела, и нашим субъективным восприятием внешнего мира на самом деле нет никакой связи.

Возможно, внешний мир — не более чем сон. Когда я сплю и вижу сон, передо мной предстает мир не менее живой и красочный, чем привычный мир дневной жизни (за тем разве что исключением, что помимо зрения остальные четыре физических чувства во сне работают по-иному и очень немногие люди слышат, чувствуют вкус, запах и текстуру с той же четкостью, что и во время бодрствования). Однако, открыв поутру глаза, я прекрасно отдаю себе отчет в том, что все эти приключения происходили исключительно у меня в голове. Меня невозможно ввести в заблуждение, ведь я заранее знаю: сны не реальны.

Можно ли предположить, что у мозга имеется один механизм для конструирования мира сновидений и другой — для реального дневного мира? Нет, нельзя. Если говорить о церебральных функциях, то, когда я просыпаюсь, механизм сна не отключается. Одни и те же зрительные центры, расположенные в задней части коры головного мозга, помогают нам видеть объект — дерево, лицо или небо — вне зависимости от того, является ли он в воспоминаниях, во сне, на фотографии или находится у нас прямо перед глазами. Очаги мозговой активности немного отличаются друг от друга, именно поэтому мы можем отличить сон от фотографии и воспоминание от физического объекта, хотя и имеем дело с одним и тем же фундаментальным процессом. Человек сам создает дерево, лицо или небо из случайной путаницы легчайших нервных импульсов, химических реакций и электрических разрядов, поступающих со всего тела. Как бы мы ни приглядывались, нам не удастся обнаружить в облике дерева, неба или человеческого лица ни единой химической формулы и ни одного электрического разряда. И тем не менее и то и другое — не более чем вихри электрохимической активности.

Досадная невозможность доказать существование внешнего мира подрывает самое основание материализма. Здесь мы сталкиваемся со следующим секретом бытия, который состоит в том, что не мы существуем в мире, а мир существует в нас.

Мы ощущаем твердость камня только потому, что мозг расшифровывает шквал электрических импульсов как прикосновение; мы видим солнечный свет только потому, что он интерпретирует другой шквал электрических импульсов как зрительный образ. В моем мозгу солнце не светит; как бы светло ни было снаружи, там темно, как в пещере.

Говоря, что весь мир у меня внутри, я то же самое могу сказать и о тебе. Тогда кто кому снится — я тебе или ты мне? Или все мы угодили в сети, причудливо сплетенные из индивидуальных версий происходящего? Лично для меня это не вопрос, а самая суть нашей духовности. Каждый из нас — творец. Именно это таинственное хитросплетение индивидуальных взглядов заставляет людей искать ответы на духовные вопросы. Ибо реальность, несомненно, полна противоречий. Но в то же время она полна и гармонии. Мысль о том, что мы, создатели, ответственны за каждый аспект своего внутреннего и внешнего опыта, освобождает сознание. В этом смысле каждый из нас есть центр Мироздания.

Когда-то люди находили эти идеи вполне естественными Много веков назад доктрина единой реальности занимала главное место в духовной жизни. Стремительно исчезали, сменяя друг друга, религии, народы и традиции, однако все неизменно были согласны с тем, что наш мир представляет собой единое, целостное творение, созданное по единому плану и наделенное разумом. В монотеизме эту единую реальность называют Богом, в Индии она называется Брахманом, а китайцы зовут ее Дао. Но как бы мы ее ни назвали, каждый человек существует в пределах этого бесконечно огромного разума. И все наши действия, сколь бы своевольны они ни были, являются частью единого плана Мироздания. Людям не требовались духовные искания, чтобы найти эту единую реальность. Жизнь каждого из них изначально содержалась в ней. Дух Создателя одинаково проникал во все Его творения, вплоть до самого малого, и единственной божьей искры было достаточно, чтобы разжечь огонь жизни во всех ее проявлениях.