Элеанора осторожно открыла коробку. Все было на месте – ее канцелярские принадлежности, ее цветные карандаши и маркеры «Prismacolor» (еще один рождественский подарок от дяди). Здесь же лежала стопка рекламных открыток из торгового центра, до сих пор пахнущих дорогими духами. И ее плеер… Никто его не тронул. Да, без батареек, но все же он здесь. Ее плеер. Иначе сказать – шанс услышать музыку…
Элеанора прижала коробку к лицу. Та пахла «Шанелью № 5» и карандашной стружкой. Элеанора вздохнула.
Она осмотрела все свое новообретенное имущество, но понятия не имела, что с ним теперь делать, – в шкафу не хватало места даже для одежды Элеаноры. Ничего не оставалось, как аккуратно сложить книги и коробку обратно в сумку и снова спрятать ее в шкаф. Как можно дальше – на самую верхнюю полку, за полотенца и увлажнитель воздуха.
…А потом Элеанора залезла на кровать и обнаружила в своей постели спящего всклокоченного кота.
– Брысь! – сказала Элеанора, сталкивая его. Кот спрыгнул на пол и исчез за дверью спальни.
5
ПАРК
Мистер Стезман задал домашнее задание: каждый должен выучить стихотворение. Любое, какое придется по вкусу. Ну, или любое, которое они осилят…
– Вы позабудете всё, чему я вас учу, – сказал он, поглаживая усы. – Всё. Возможно, запомните, что Беовульф сражался с чудовищем[9]. Возможно, усвоите, что «Быть иль не быть…» – монолог Гамлета, а не Макбета… Ну а дальше? Всё это вы забудете.
Он неторопливо прохаживался туда-сюда, обходя ряд за рядом все парты. Мистер Стезман любил такие штуки – театр с круглой сценой. Он остановился возле Парка и, словно невзначай, наклонился, положив руку на спинку его стула. Парк перестал рисовать и выпрямился.
– Итак, нужно выучить стихотворение, – продолжал мистер Стезман, помедлив мгновение и улыбнувшись Парку – как Джин Уайлдер в «Шоколадной фабрике»[10]. – Мозг любит рифмы. Это прилипчивая штука. Вы выучите его, а через пять лет мы с вами встретимся в «Вилладж-инн»[11], вы скажете: «Мистер Стезман, а ведь я все еще помню „Неизбранный путь“. Послушайте: „Две тропки вдруг в густом лесу открылись мне…“»[12]
Он перешел к следующей парте. Парк выдохнул.
– Кстати, «Неизбранный путь» лучше не берите, он мне до смерти надоел. И Шела Сильверстайна[13] тоже не берите. Он великолепен, но вы из него выросли. Вы уже взрослые. Выберите взрослое стихотворение. Выберите романтическое стихотворение – вот вам мой совет. Вам будет от него масса пользы.
Мистер Стезман приблизился к парте новенькой, но она даже не посмотрела на него, по-прежнему глядя в окно.
– Разумеется, дело ваше. Можете выбрать «Разбитую мечту»[14]. Элеанора?..
Она безучастно обернулась. Мистер Стезман наклонился к ней:
– Можно взять это стихотворение, Элеанора. Оно горькое, пронзительное и искреннее. Но сколь часто возникнет у вас повод его прочитать?.. Нет, лучше выберите стихотворение, которое будет говорить за вас. Стихотворение, которое поможет вам говорить с другими.
Что до Парка – он собирался взять самое ритмичное стихотворение с рифмами попроще. Такое легче всего выучить. Парку нравился мистер Стезман – правда нравился, – но, на его взгляд, Стезман слегка перегибал палку. Весь этот пафос и патетика приводили Парка в замешательство.
– Встречаемся завтра в библиотеке, – сказал мистер Стезман, возвращаясь к своему столу, – и срываем розовые бутоны.
Прозвенел звонок. Очень вовремя.
6
ЭЛЕАНОРА
– С дороги, ты, овца!
Тина резко оттолкнула Элеанору и влезла в автобус.
С ее легкой руки все на физкультуре уже называли Элеанору тупицей, но Тина на этом не остановилась. Так Элеанора стала овцой и Кровавой Мэри.
– …Да потому что она выглядит как овца в этих своих кудряшках, – сообщила Тина соседкам по раздевалке.
Ничего удивительного, что Тина и Элеанора оказались в одном классе по физкультуре. Ведь физкультура – это круг ада, а Тина определенно была демоном. Странным маленьким демоном. Миниатюрным. Словно игрушечным. Но у нее имелась целая свита помощников. Демонов-миньонов, облаченных в одинаковые спортивные костюмы…
Вообще говоря, все тут носили одинаковые спортивные костюмы.
В прежней школе истинной мукой Элеаноры были спортивные шорты – обязательная часть физкультурной формы. Она ненавидела свои ноги – больше, чем все остальные части тела. Но здесь, на севере, следовало надевать спортивный костюм. Низ красный, верх – красный с белыми полосками. Все это застегивается на молнию спереди.
– Красный – не твой цвет, Рыжуха, – сказала Тина, когда Элеанора впервые облачилась в спортивный костюм. Другие девочки заржали. Все – даже негритянки, ненавидевшие Тину. Смеяться над Элеанорой было новым модным развлечением.
…Тина влезла в автобус. Теперь и Элеанора вошла в салон – но быстро поняла, что ей снова придется сесть рядом с тем азиатом. А его место у окна. Значит, вдобавок ко всему надо будет встать, чтобы его пропустить. Отстой! Всё вокруг – полный отстой! И всякий раз, когда автобус попадал в выбоину, Элеанора едва не валилась на колени этому парню.
Может, кто-нибудь из автобуса переведется в другую школу? Или умрет. Или еще что-нибудь. И тогда, возможно, появится шанс пересесть на другое место.
Хорошо хоть, что азиат не пытался заговорить с ней. И не смотрел на нее. Во всяком случае, Элеанора ничего такого не замечала. Она, само собой, даже и не взглянула в его сторону. Разве что время от времени поглядывала на его ботинки. Отличные ботинки, надо признать… Да еще пару раз подсмотрела, что он там читает.
Комиксы. Всегда только комиксы.
Сама Элеанора никогда не читала в автобусе. Еще не хватало, чтобы Тина – или кто другой – застал ее врасплох.
ПАРК
Неправильно сидеть рядом с человеком изо дня в день и не разговаривать с ним. Даже если человек кажется странным. А она была странной. Боже, да: она была странной. Со всеми этими фигульками, приколотыми к одежде, всеми этими лоскутами ткани и лентами в неожиданных местах. Она выглядела как новогодняя елка!.. Автобус ехал уже не так быстро, и Парк с нетерпением ждал момента, когда можно будет сбежать от нее… И от них всех.
– Чувак, а где твой добок?[15]
Парк надеялся спокойно перекусить в своей комнате, но младший брат был тут как тут… Джош маячил в дверях, уже облаченный в форму для тхэквондо, – приперся на запах куриной ноги.
– Папа вот-вот приедет, – сказал Джош, обгладывая куриную косточку. – Если не будешь готов, он тебе даст пенделей.
Мама возникла за спиной Джоша и влепила ему подзатыльник:
– А ну не выражайся мне тут!
Маме пришлось потянуться, чтобы достать до затылка Джоша. Он пошел в отца – уже на семь дюймов выше матери – и на три дюйма выше Парка.
Это бесило.
Парк выпихнул Джоша из комнаты и закрыл дверь. Пока еще Парку удавалось поддерживать статус старшего брата, несмотря на возрастающую разницу в габаритах. Стратегия состояла в том, чтобы делать вид, что он все еще может надрать Джошу задницу.
Да, Парк пока мог побить его в спарринге тхэквондо – но лишь потому, что Джош быстро терял терпение в любом виде спорта, где размер не был очевидным преимуществом. Школьная футбольная команда уже начала превращаться для Джоша в команду коротышек.
Парк переоделся в добок, размышляя, не придется ли в скором времени донашивать обноски Джоша. Видимо, тогда можно будет взять маркер и переправить надписи на футболках Джоша – с «Husker» на «Husker Du»[16]. Впрочем, не исключено, что это и не понадобится. Возможно, Парк никогда не вырастет выше своих пяти футов и четырех дюймов. И его нынешняя одежда будет ему по размеру на всю жизнь. Он натянул кроссовки и отнес на кухню ужин, доедая на ходу. Мама орудовала посудной тряпкой, пытаясь стереть жирное пятно с белой куртки Джоша.