место.
— Здесь хорошо, — сказала Линн, перед тем как лопнуть свой пузырь из жвачки.
Она была одета в черный кружевной корсет и многослойную юбку. Красные-красные губы
и черная-черная подводка для глаз.
— Это в жопе мира, — вмешалась Йони. — Это — Палихуд.
— Ага, всего ничего на востоке от парка.
— На юге.
— На востоке.
Я закатила глаза.
Стрэт проигнорировал их.
— Это ему не по карману.
— Мы только что подписали контракт на четверть миллиона долларов, — Инди
отклонился назад и пнул сиденье Стрэта.
Стрэт покачал головой.
— Ты читал его?
— Ты тоже не читаешь по-гречески.
Мы поднимались по холму под ясным весенним небом, и тот факт, что Стрэт
прочитал контракт и понял его, заставил меня взглянуть на его руки, на его музыкальные
татуировки и на мускулистые ноги, он вызвал во мне сексуальное влечение.
Мы подъехали к дому, сделанному из стекла и выступающего из деревьев,
окруженных высокими кустарниками. Когда мы вышли из автомобиля, тень стала
отрадной передышкой от палящего солнца, и птицы своим щебетом заменили пустой шум
автострады.
— Здесь мило, — сказала я.
— И я могу себе это позволить, — Инди указал на Стрэта, который направлялся к
передней двери.
— Черта с два, ты можешь, — пробормотал Стрэт.
Йони и Линн это было не интересно. Они начали подтрунивать про койотов на
холмах, подпрыгивая от восторга, в то время как мы поднимались по разбитым ступеням,
цепляющимся за щербатые каменные плиты.
— Ты просто в нас не веришь, — Инди открыл дверь. — Я сделаю первоначальный
взнос на следующей неделе. Уже внес залог.
Черный линолеум на полу сверкал, а дом полностью просматривался от западной
стороны и до океана. Йони и Линн уже проверяли бассейн в форме боба на заднем дворе.
Вы думаете, музыкант на пике славы не захочет связывать себя обязательствами по
покупке дома? Он захочет колесить по турам на автобусе и трахать несколько сотен
девочек? Это было бы нормой. Но Инди стоял в пустом пространстве между передней
дверью и горизонтом, он прикурил две сигареты, прежде чем одну протянуть мне.
— Я могу переехать на следующей неделе.
— Чувак, — сказал Стрэт.
— Чувак, — огрызнулся Инди.
Стрэт повернулся ко мне, протягивая руки и умоляя. Всю поездку я задавалась
вопросом, почему они взяли меня с собой, и в этот момент мне было страшно, что они
выяснили кто я, когда уходили в библиотеку или разговаривали со своими адвокатами. И
теперь они собирались просить у меня денег, а я не могла им их дать. Не было никакой
другой причины брать меня с собой в эту машину.
Они мне нравились, но этот дом, должно быть, стоит двести штук.
23
«Будут ли они угрожать рассказом отцу обо всем? Покер? Лифчик? Курение?
Расскажут ли о том, что я пила и целовалась? Или что я продинамила их?»
Когда я поднесла сигарету к губам, моя рука дрожала. Я не знала, какой сценарий
пугал меня больше. Я вдыхала никотин и пускала кольца, как будто у меня всё было под
контролем. Как ни в чем не бывало. Эта была моя первая сигарета за день, и мои ладони
тряслись.
— Какого хрена я тут делаю? — спросила я.
Стрэт двинулся вперед, указывая пальцем сначала на меня, потом на Инди.
— Удержи меня от его убийства.
— Иди на хер, — парировал Инди.
У меня не было более разумного ответа для них.
— Это хороший дом. Нуждающийся в доработке. Заставь бухгалтера сказать, что он
ему не по карману.
— Позволь мне изложить короткую версию, — сказал мне Стрэт, но предназначалось
это для Инди. — Двести пятьдесят минус пятнадцать процентов к WDE5. Двести
двенадцать с половиной. Восемьдесят три штуки. Минус по контракту нашему продюсеру.
Двести-мать-их-пять. И, между прочим, мы — ты, я и Гэри — группа, и мы должны
компенсировать свои затраты.
— Мы сможем. Я уверен.
— Двести пять поделить на троих? Шестьдесят восемь тысяч долларов за
трехлетний контракт. И вы еще даже не оплатили налоги.
Я закатила глаза и посмотрела на потолок. Если ли бы Стрэт и Инди знали мой
настоящий возраст, они бы ничего не сказали.
— У нас есть доход, долбоёб, — Инди похлопал себя по карманам и нашел толстый
маркер, более подходящий для граффити. — Мне нужна салфетка. Бл*дь, найдите мне
салфетку. Конверт. Я напишу на обратной стороне.
— Пятьдесят кусков мы должны заплатить студии, — сказал Благоразумный Стрэт.
— Возмещение. Продюсер. Аренда оборудования. Воз…
Я чувствовала напряженность между ними. Я толком не знала, что происходит. Я не
знала, как управлять бизнесом или как делать деньги, но я знала, как думать подобно
богатому человеку. Возможно, именно поэтому они взяли меня с собой.
— Вы, парни, такие милые с вашим говно-восприятием среднего класса. Вы
действуете так, как будто эти деньги нужно тратить. А вот и нет. Эти деньги нужны для
того, чтобы сделать больше денег. Ты, — указала я на Стрэта. — Ты переезжаешь сюда с
Инди. Ты берешь свои шестьдесят кусков, и вы основываете студию в гараже или
гостиной комнате. Мне плевать где. Ты, — указала я на Инди. — Берешь коммерческий
займ. Вы делаете следующую запись здесь и сохраняете пятьдесят кусков вместо того,
чтобы платить вычитаемые расходы. Вы сдаете её вашим друзьям музыкантам и
позволяете им выплачивать вашу ипотеку, и ты оплатишь этому мудаку восемнадцать
процентов интереса, и это тебя не убьет.
Я затянулась сигаретой. Она уже догорала, так что моим пальцам стало горячо.
Господи, я действительно почувствовала себя хорошо. Будут ли они делать то, что я
сказала или нет, объединившись, но, твою мать, я практически кончила.
— Мне нужно гребаное пиво.
_____________
Примечания:
1 — Chevrolet Monte Carlo — американское двухдверное купе, модель выпускается с
1970 года.
2 — Район на самом западе Лос-Анджелеса на высоком берегу Тихого океана.
24
3 — Микшерный пульт («микшер», или «микшерная консоль», от англ. «mixing console») — электронное устройство, предназначенное для сведения звуковых сигналов.
Микшерный пульт используют при звукозаписи, с ведении и концертном звукоусилении.
4 — процесс формирования имиджа бренда в течение длительного периода,
делающего продукт более привлекательным для конечного потребителя, а также
продвижение торговой марки на рынке.
5 — департамент занятости Вайоминга.
Глава 9
1994 год
Долина Сан-Фернандо — Ван-Найс, в частности, была адом для автостоянок из-за
ширины полос автострады. Всё выглядело новым, даже будучи покрытым бежевой пылью.
Дрю и я расстались сразу после совещания, спускаясь вниз на дальнем лифте. Это
походило на старые деньки, когда в десять у меня был комендантский час, который я
игнорировала.
Мы подъехали к задней части «Аудио Сити» со стороны входа. Дрю поставил
автомобиль на паркинг и наклонился назад.
— Ты собираешься открыть дверь? — спросила я.
— Я не видел этих парней долгое время. Дай мне минуту, чтобы собраться с
мыслями.
Он улыбнулся, и что-то в этом заставило меня почувствовать себя действительно
хорошо.
«Да-а-а-а».
Я передвинулась и встала коленями на сиденье лицом к нему. Затем схватила его за
лацканы пиджака.
— Сними его. Ты выглядишь, как чертов адвокат.
— Правильно. Окей, — он повозился со своим пиджаком и кинул его назад. Его
рубашка была в светло-голубую полоску с белым воротничком, а галстук был достаточно
узким и выглядел стильно, не достигая пряжки ремня.