"Да, можете не вѣрить мнѣ, если хотите, но… вы вся какая-то особенная, фрекэнъ Линумъ, чарующе особенная. — Я ищу опредѣленія, которое могло бы васъ охарактеризовать, — знаете, что вы мнѣ напоминаете? Я весь день носился съ этимъ представленіемъ. Вы напоминаете мнѣ первую пѣсню птички, первую теплую окраску весны. Вы знаете эту дрожь, пронизывающую васъ насквозь, когда снѣгъ исчезаетъ, и вы снова видите солнце и перелетныхъ птицъ. Но въ васъ есть еще нѣчто… Господи, помоги мнѣ, мнѣ не хватаетъ словъ, несмотря на то, что, вѣдь, я поэтъ".

"Нѣтъ, ничего подобнаго я еще никогда не слышала!" воскликнула она и засмѣялась. "И я должна быть похожа на всѣ эти явленія? — Ну я очень бы этого хотѣла, это такъ красиво. Но развѣ это все подходитъ ко мнѣ?"

"Это должно быть красивымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ точнымъ опредѣленіемъ", продолжалъ онъ, занятый своими мыслями. "Вы спустились къ намъ въ городъ изъ вашихъ синихъ горъ, вы солнечная улыбка, поэтому-то и опредѣленіе должно напоминать что-то дикое, ароматъ дикаго. Нѣтъ, впрочемъ, я не знаю".

Они пришли. Оба остановились и протянули другъ другу руки.

"Тысячу разъ спасибо", сказала она. "Вы не хотите зайти? Олэ, вѣроятно, дома".

"Ахъ, нѣтъ… но послушайте, фрекэнъ, я съ удовольствіемъ вернусь какъ можно скорѣй, чтобъ потащить васъ въ какой-нибудь музей: вы разрѣшаете?"

"Да, отвѣчала она: "это очень любезно съ вашей стороны. — Но я прежде должна… Да, безконечное спасибо за компанію".

Она вошла въ домъ.

Иргенсъ пошелъ вверхъ по улицѣ. Куда бы ему теперь отправиться? Во всякомъ случаѣ, онъ успѣетъ еще попасть въ Тиволи, на это было еще достаточно времени, да, было еще даже слишкомъ рано, ему надо теперь убитъ цѣлый часъ. Онъ ощупалъ свои карманы, тамъ былъ конвертъ и деньги; значитъ онъ можетъ пойти въ Грандъ.

Но какъ разъ, когда онъ входилъ въ дверь, его окликнулъ журналистъ Грегерсенъ, литераторъ изъ "Новостей". Иргенсъ относился совершенно безразлично къ этому человѣку; онъ не хотѣлъ вести съ нимъ дружбу только для того, чтобы его имя отъ времени до времени упоминалось въ газетной замѣткѣ. Насчетъ Паульсберга два дня подъ-рядъ были замѣтки о его поѣздкѣ въ Хенефосъ; въ одной говорилось, что онъ туда поѣхалъ, а въ другой что онъ вернулся. Грегерсенъ со свойственной ему доброжелательностью составилъ двѣ замѣчательныя маленькія замѣтки объ этомъ путешествіи. И какъ можетъ человѣкъ заниматься такой дѣятельностью? Это значитъ, что у него еще много неистраченныхъ силъ, которыя онъ обнаружитъ въ одинъ прекрасный день, — хорошо, для каждаго дня достаточно своей заботы и какое ему дѣло до другого? Иргенсъ встрѣтился съ нимъ безъ всякаго удовольствія.

Онъ неохотно подошелъ къ столу журналиста, Мильде тоже сидѣлъ тамъ. Мильде, адвокатъ Гранде и сѣдой учитель. Они ждали Паульсберга. Они опять говорили о положеніи страны; послѣднее заставляло призадумываться, съ тѣхъ поръ какъ нѣсколько человѣкъ изъ Стортинга обнаружили симптомы колебанія. "Да, вотъ теперь мы увидимъ" сказалъ Мильде, "Можно ли оставаться дольше здѣсь, въ странѣ".

Фру Гранде не было.

Журналистъ разсказывалъ, что теперь совершенно серьезно поговариваютъ о голодѣ въ Россіи; этого нельзя дальше скрывать, хотя русская пресса и возражаетъ корреспондентамъ Times'а, но слухъ держится упорно.

"Я получилъ письмо отъ Ойэнъ", сказалъ Мильде, "онъ, вѣроятно, скоро вернется; онъ чувствуетъ себя тамъ, въ лѣсу, не совсѣмъ хорошо".

Все это было совершенно безразлично для Иргенса. Онъ рѣшилъ уйти какъ можно скорѣе. Одинъ Гольдевинъ ничего не говорилъ, а смотрѣлъ своими темными глазами то на того, то на другого. Когда его представили Иргенсу, онъ пробормоталъ нѣсколько общихъ фразъ, снова сѣлъ и молчалъ…

"Ты уже уходишь?"

"Да, я долженъ зайти домой, чтобы переодѣться, я собираюсь въ Тиволи. До свиданья".

Иргенсъ ушелъ.

"Вотъ вамъ извѣстный Иргенсъ", сказалъ адвокатъ, обращаясь къ Гольдевину.

"Ахъ, да", сказалъ онъ, улыбаясь: "я вижу здѣсь столько знаменитостей, что совершенно теряюсь. Сегодня я былъ на выставкѣ картинъ… Мнѣ кажется, въ общемъ, что наши поэты становятся очень утонченными; я видѣлъ нѣсколькихъ, они такіе кроткіе и прилизанные, они уже больше не мечутся, закусивъ удила".

"Нѣтъ, къ чему, вѣдь это теперь не въ модѣ".

"Ахъ да, очень можетъ быть".

И Гольдевинъ снова замолчалъ.

"Мы теперь не живемъ въ періодъ огня и меча, мой милый", сказалъ журналистъ черезъ столъ и равнодушно зѣвнулъ… Да гдѣ же Паульсбергъ, чортъ возьми!"

Когда, наконецъ, пришелъ Паульсбергъ, ему поспѣшно дали мѣсто, журналистъ подсѣлъ къ нему какъ можно ближе, чтобы слышать его мнѣніе о положеніи страны. — Что думать и что дѣлать?

Паульсбергъ, скрытный и скупой на слова, какъ всегда, далъ полуотвѣтъ, отрывокъ мнѣнія. Что дѣлать? Гмъ, да нужно стараться жить, даже если нѣсколько геніевъ изъ Стортинга отступятъ. Впрочемъ, онъ скоро напечатаетъ статью; тогда видно будетъ, поможетъ ли она хоть сколько-нибудь? Онъ нанесетъ Стортингу маленькій ударъ.

"Чортъ возьми, онъ скоро напечатаетъ статью! Да, это будетъ восхитительно, только не мягкую, Пожалуйста Паульсбергъ, только не мягкую".

"Я думаю, Паульсбергъ самъ лучше всѣхъ знаетъ, насколько онъ можетъ быть снисходительнымъ", замѣтилъ Мильде навязчивому журналисту. "Предоставьте это ему".

"Конечно", возразилъ журналистъ. "Это само собою разумѣется, и я вовсе не пытаюсь въ это вмѣшиваться".

Журналистъ былъ нѣсколько обиженъ, но Паульсбергъ успокоилъ его, еказавъ:

"Тысячу разъ спасибо за замѣтки, Грегерсенъ. Да, слава Богу, ты о насъ постоянно напоминаешь, а то люди даже и не знали бы, что мы, писаки, еще существуемъ".

Адвокатъ чокнулся пивомъ.

"Я жду здѣсь свою жену", сказалъ Паульсбергъ. "Она пошла къ Олэ Генрихсенъ, чтобъ занять у него 100 кронъ. Говорятъ о голодѣ въ Россіи, а между тѣмъ… нѣтъ, впрочемъ по настоящему я никогда еще ни голодалъ, не могу этого сказать".

Мильде обратился къ Гольдевину, сидѣвшему около него, и сказалъ:

"Нужно, чтобы вы тамъ, въ деревнѣ, знали, какъ Норвегія относится къ своимъ великимъ людямъ".

Гольдевинъ опять обвелъ взглядомъ своихъ собесѣдниковъ.

"Да", сказалъ онъ, "это грустно". И сейчасъ же прибавилъ: "но вѣдь и въ деревнѣ, къ сожалѣнію — дѣла обстоятъ очень плохо. Нужно трудиться, чтобы жить!"

"Да, но чортъ возьми, вѣдь есть же разница между крестьянами и геніями? Ну да, такъ чего же вы хотите?"

"Тамъ, въ деревнѣ, придерживаются того общаго закона, что тотъ, кто не можетъ приноровиться къ жизни, погибаетъ", сказалъ, наконецъ, Гольдевинъ. "Такъ, напр., тамъ не женятся, если не имѣютъ на это средствъ. И считается позорнымъ дѣлать это безъ денегъ и потомъ становиться другимъ въ тягость".

Теперь всѣ посмотрѣли на лысаго человѣка, даже самъ Паульсбергъ взялся за пенснэ, висѣвшее у него на шнуркѣ, посмотрѣлъ на него и шепнулъ:

"Что это за феноменъ такой?"

Это выраженіе всѣхъ разсмѣшило. Паульсбергъ спросилъ, что это за феноменъ; феноменъ, ха-ха-ха. Очень рѣдко случалось, чтобы Паульсбергъ такъ много говорилъ за разъ. Гольдевинъ имѣлъ видъ, какъ-будто онъ ничего не сказалъ; онъ и не смѣялся. Наступила пауза.

Паульсбергъ посмотрѣлъ въ окно, покачался на стулѣ и пробормоталъ:

"Уфъ! я совсѣмъ не могу работать. Этотъ солнечный свѣтъ сыгралъ со мной плохую шутку, помѣшалъ работать. Я какъ разъ долженъ былъ подробно описывать дождливую погоду, суровую, холодную обстановку. И вотъ теперь я съ мѣста не могу сдвинуться", и онъ сталъ ворчать на погоду.