Сабина. Я бы сказала, его интерпретация основана на вере — возможно, чересчур истовой — в искушенность и альтруизм венценосных особ.
Юнг. Совершенно верно.
Уже не в первый раз она удивляет и даже поражает его зрелостью суждений; он смотрит на нее, а она смотрит вдаль.
Сабина. Я ищу свой идеал в других мифах.
Юнг. А именно?
Сабина. Вам нравится Вагнер?
Юнг на мгновение теряется.
Юнг. Как композитор — да. Как личность — нет.
Сабина. История Зигфрида: идея о том, что из греха рождается нечто чистое и героическое, даже если это такой тяжкий грех, как инцест; идея о том, что совершенство может родиться исключительно из греха.
Юнг. Как странно.
Сабина. Что именно?
Юнг. По-моему, я вам уже говорил, что не верю в так называемые совпадения; случайности на самом деле не случайны, во всем есть определенный смысл, надо только его уловить: признаюсь, тему книги, над которой я сейчас работаю, составляют Вагнер и миф о Зигфриде.
Они на мгновение встречаются взглядом и лихорадочно соображают, как вести себя дальше.
Сабина. Это правда?
Юнг. Уверяю вас.
Сабина. Какая ваша любимая опера из этого цикла?
Юнг. «Золото Рейна».
Сабина. Да. Все сходится. Моя тоже.
Ее глаза вспыхивают радостным волнением.
Юнг. Может, сходим когда-нибудь, послушаем? Мою жену в оперу не заманишь.
Сабина. Я с радостью.
Юнг. Фрейд обещал направить ко мне нового пациента; Отто Гросса. Кажется, он блестящий психоаналитик, хотя, по некоторым признакам, сам безумен.
Сабина в нерешительности поднимает на него глаза и собирается с духом.
Сабина. Можно спросить?
Юнг. Конечно можно.
Сабина. Как вы считаете, у меня есть хоть малейший шанс стать психиатром?
Юнг поворачивается к ней и смотрит сверху вниз, изучая ее напряженное выражение лица.
Юнг. Я считаю, есть. Из университета о вас поступают прекрасные отзывы. Нам как раз нужна такая сотрудница, как вы.
Сабина. Хотите сказать, такая ненормальная?
Юнг хмурится, но быстро понимает, что это шутка, и светлеет лицом.
Юнг. Вот-вот; у нас, у нормальных врачей, слишком много внутренних барьеров.
СЦЕНА 13
Кабинет Юнга в клинике «Бургхёльцли». <b>Отто Гросс</b>, высокий, сухопарый, светловолосый бородач тридцати лет, с проницательными голубыми глазами, одетый в поношенный, но элегантный костюм, развалился в кресле, курит и энергично жестикулирует, роняя пепел куда попало; ведет себя живо и непринужденно в отличие от <b>Юнга</b>, который, восседая за письменным столом, держится скованно и натянуто, с несвойственной ему опаской.
Юнг. Значит, вы до сих пор ощущаете, что от вашего отца исходит угроза?
Гросс. Любой нормальный человек ощущает, что от моего отца исходит угроза. Потому что он — угрожающий тип. Да вы наверняка о нем слышали — светило криминалистики, создатель, можно сказать, целого научного направления; следы обуви, отпечатки пальцев, пятна крови, образцы спермы, причем все эти средства призваны служить одной-единственной цели — засадить в кутузку всех и каждого, кто ему не нравится. Даже не обязательно преступников, отнюдь; он выпустил брошюру о деградации, где черным по белому написано, что анархисты, бродяги, гомики, цыгане и прочие отщепенцы — вроде меня! — куда более опасны, чем заурядные бандюганы, а потому их следует немедленно депортировать в Юго-Западную Африку. Это я к чему говорю: если вы еще не почувствовали, что от него исходит угроза, значит, у вас с головой не все в порядке.
Юнг. А вы не допускаете, что его стремление вас госпитализировать продиктовано заботой о вашем же благополучии?
Гросс. Как по-вашему, о чем должен мечтать старикан, который уже на ладан дышит? Вероятно, он мечтает о внуках, о своих потомках, правильно? Ничего подобного. Не далее как прошлым летом я подарил ему не одного, а сразу двух маленьких Гроссов: одного — от жены, второго — от моей самой респектабельной любовницы; обоим малышам дали имя Петер, исключительно для того, чтобы дедушке было легче запомнить. Как вы думаете, услышал я хоть слово благодарности? А сейчас уже третий на подходе — правда, будущую мамочку я почти не знаю, — так старика чуть удар не хватил; теперь он спит и видит, как бы упрятать меня в дурдом. Кстати, у вас-то дети есть?
Юнг. Две дочери.
Гросс. От одной мамаши?
Юнг. Да.
Гросс. Ага.
Пауза. Юнг вертит в руках трубку.
Юнг. Если я правильно понимаю, вы не принадлежите к сторонникам единобрачия?
Гросс. У меня нервы ни к черту. Приходится как-то стресс снимать.
Юнг. И вы не считаете нужным или желательным как-то себя сдерживать — хотя бы для того, чтобы не нарушать поступательное движение цивилизации?
Гросс. Воздержание? От него один вред! Юнг. С моей точки зрения, та или иная форма подавления сексуальных инстинктов — это необходимое условие разумной организации общества.
Гросс. Стоит ли удивляться, что в больницах не хватает коек.
(Достает что-то из кармана жилета и отправляет в рот. Потом лучезарно улыбается Юнгу.)
Поможете мне сократить дозу?
Юнг. Сделаю все, что в моих силах.
Гросс. Отлично, а то у меня от этого зелья башку сносит.
(С заговорщическим видом резко подается вперед.)
Скажите честно, вы тоже, как и я, считаете, что лучший способ завоевать популярность среди пациентов — это говорить им то, что они хотят услышать?
Юнг. Разве популярность имеет для врача первостепенное значение?
Гросс. А как же — вдруг вам, к примеру, приспичит оприходовать какую-нибудь пациенточку?
(Юнг в упор смотрит на Гросса, не понимая, шутит он или нет; скорее всего, не шутит, поскольку следующая реплика звучит исключительно серьезно.)
У меня знаний — кот наплакал, но за свою недолгую жизнь я твердо усвоил одну истину: желания подавлять нельзя!
СЦЕНА 14
Ложа в Цюрихском оперном театре. <b>Юнг</b> и <b>Сабина</b>, взявшись за руки, следят за любовной сценой Зигмунда и Зиглинды, завершающей первое действие «Валькирии»; вокал достигает восторженной кульминации; его сменяет крещендо мощных аккордов. Буря аплодисментов; вспыхивает свет; Сабина резко отдергивает руку. На мгновение, еще под сильнейшим впечатлением от музыки, она поворачивается к Юнгу.
Сабина. Когда мы проходили в университете образ Зигфрида, я постоянно видела во сне, что ношу под сердцем его ребенка, и ты высказал теорию, что это типичный пример переноса, который свидетельствует о моем желании родить от тебя.