Так что, пожалуйста, наслаждайтесь этими «Историями...», — в идеале у потрескивающего холодной ночью огня, с похрапывающим у ваших ног медвегримом, — но учитывайте также их деликатный характер, и если вы должны будете читать их вслух (что я настоятельно рекомендую), убедитесь, что ваши слушатели — странные.

— Миллард Наллингс, эскв., ДПН, БМХ

Странные из деревни Болотная Водица вели скромную жизнь. Они были фермерами, и пусть у них не было разных модных вещиц, и жили они в хлипких домиках, построенных из тростника, они были здоровы, веселы и не требовали от жизни многого. Еда росла в изобилии в их садах, чистая вода бежала в ручьях, и даже их скромные жилища казались им роскошными, так как погода в Болотной Водице стояла такая прекрасная, а жители так преданно посвящали себя работе, что многие после долгого дня копания в грязи просто ложились и засыпали в своих болотах.

Сбор урожая был их самым любимым временем года. Работая сутками напролет, они собирали самую лучшую болотную траву, что вырастала в течение сезона на их болоте, вязали ее в охапки, грузили на запряженные ослами тележки и отправлялись со своей добычей в торговый город Чиппинг-Уиппет, что был от них в пяти днях пути, чтобы продать там все, что удастся. Это была тяжелая работа. Болотная трава была жесткой и резала руки, а у ослов был дурной нрав, и они очень любили кусаться. Дорога на рынок была вся изрыта ямами и кишела ворами. Случались и несчастья, например, когда фермер Пуллман в порыве чрезмерного усердия во время сбора урожая нечаянно отрезал косой ногу своему соседу. Его сосед, фермер Хэйворт, понятное дело, расстроился, но жители деревни были настолько покладистыми людьми, что в скором времени все простилось. Денег, вырученных на рынке, было немного, но их хватило на покупку всего необходимого, плюс небольшой кусок туши козленка, и с этим редким лакомством в качестве главного блюда они устроили шумное празднество, которое продолжалось несколько дней.

В тот самый год, едва только закончился праздник, и жители уже собирались возвращаться к своей тяжелой работе на болотах, появились трое приезжих. В Болотную Водицу редко заглядывали вообще какие-либо приезжие, так как это было не то место, куда людям хотелось приезжать, и сюда уж точно никогда не заезжали такие гости, как эти: двое мужчин и женщина, разодетые с ног до головы в дорогие шелка и парчу и сидящие на спинах трех прекрасных арабских скакунов. Но хотя путники явно были богачами, выглядели они сильно исхудавшими и еле держались в украшенных драгоценными камнями седлах.

Жители деревни с любопытством обступили их, изумленно разглядывая их красивые одежды и коней.

— Не подходите слишком близко! — предупредила фермер Салли. — Они выглядят так, словно они больны.

— Мы едем к побережью Смиренных{3}, — объяснил один из путников, мужчина, который, по-видимому, был единственным, у кого еще оставались силы, чтобы говорить. — Несколько недель назад за нами увязались разбойники, и хотя нам удалось ускакать от них, мы безнадежно заблудились. С тех пор мы ездим кругами в поисках старой Римской дороги.

— Вы никак не рядом с Римской дорогой, — ответила фермер Салли.

— Или с побережьем Смиренных, — добавил фермер Пуллман.

— Как далеко оно отсюда? — спросил путник.

— Шесть дней верхом, — ответила фермер Салли.

— Нам ни за что не добраться туда, — произнес мужчина мрачно.

При этих словах разодетая в шелка женщина соскользнула с седла и упала на землю.

Жители деревни почувствовали сострадание и, несмотря на их опасения по поводу возможной болезни, они отнесли упавшую даму и двоих мужчин в ближайший дом. Им дали воды и удобно устроили на кроватях из охапок соломы, и с десяток жителей деревни столпились вокруг них, предлагая свою помощь.

— Расходитесь! — велел фермер Пулман. — Они устали, и им нужен отдых!

— Нет, им нужен доктор! — не согласилась фермер Салли.

— Мы не больны, — возразил мужчина. — Мы — голодны. Наши припасы кончились почти неделю назад, и с тех пор у нас во рту не было ни кусочка.

Фермер Салли удивилась, почему такие богатые люди просто не купили себе какой-нибудь еды у других проезжих путников, но она была слишком вежливой, чтобы спросить это вслух. Взамен, она велела нескольким деревенским мальчишкам сбегать и принести супа из болотной травы и просяного хлеба, и того немногого, что осталось после пира от куска козлятины. Но когда все это положили перед путниками, они отказались от еды.

— Не хочу показаться грубым, — произнес мужчина, — но мы не можем это есть.

— Я знаю, это скромное угощение, — сказала фермер Салли, — а вы, вероятно, привыкли пировать как короли, но это все, что у нас есть.

— Нет, дело не в этом, — ответил мужчина. — Зерно, овощи, мясо животных — наши тела просто не могут переварить такое. А если мы заставим себя есть, мы сделаемся только слабее.

Жители деревни были озадачены.

— Если вы не можете есть зерно, овощи или животных, — спросил фермер Пуллман, — тогда что же вы едите?

— Людей, — ответил мужчина.

Все, кто находился в маленькой хижине, сделали от путников шаг назад.

— Вы хотите сказать, что вы... людоеды? — спросил фермер Хэйворт.

— От природы, а не по собственной воле, — ответил мужчина. — Но, да.

Он принялся уверять потрясенных жителей, что они цивилизованные людоеды и никогда не убивали невинных людей. Они и другие, подобные им, заключили договор с королем, по которому они согласились никогда не похищать и не есть людей против их воли, а взамен им позволено приобретать, причем за огромные деньги, оторванные в результате несчастных случаев конечности и тела повешенных преступников. Это и составляет весь их рацион. Они держат путь к побережью Смиренных, потому что эта местность в Британии славится самым большим числом несчастных случаев и казней через повешение, и соответственно еды там, пусть и не в изобилии, но относительно много.

Людоеды в те дни хоть и были богатыми, но все равно почти всегда ходили голодными. Строго соблюдая закон, они обречены были проживать свои жизни в вечном недоедании, постоянно мучаемые своим аппетитом, который они редко когда могли удовлетворить. И казалось, людоеды, которые появились в Болотной Водице и уже умирали от голода, находясь в нескольких днях пути от побережья Смиренных, теперь были обречены на гибель. Узнав все это, люди из любой другой деревни, странная она или нет, вероятно, просто пожали бы плечами и оставили людоедов и дальше умирать с голоду. Но жители Болотной Водицы были сердобольными сверх меры, и поэтому никто не удивился, когда фермер Хэйворт, хромая на своих костылях, вышел вперед и произнес:

— Так уж случилось, что несколько дней назад я потерял ногу в результате несчастного случая. Я забросил ее в болото, но уверен, что смогу ее найти, если угри еще ее не съели.

Глаза людоедов засветились.

— И вы сделаете это? — спросила дама-людоед, отбрасывая длинные волосы с исхудавшей щеки.

— Признаюсь, это все немного странно, — ответил Хэйворт, — но мы не может просто дать вам умереть.

Остальные жители деревни согласились с ним. Хэйворт похромал к болоту и нашел свою ногу, отогнал угрей, которые уже вгрызлись в нее, и принес ее людоедам на блюде.